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Acto  Primero 


La  escena  representa  una  sala  de  estudio  con  puerta? 

practicables  al  foro,  izquierda  y  derecha.  Una 
biblioteca  en  el  rincón  de  la  derecha;  al  lado  una 
estantería  con  libros.  Hacia  la  izquierda,  un  es- 
critorio sobre  el  cual  hay  libros  y  papeles  en  des- 
orden, los  útiles  generales  y  un  pequeño  sátiro 
de  bronce.  Una  "cháisse-longue" ;  divanes,  mue- 
bles, etc.  Algunas  telas  pintadas-  penderán  de 
Jas  paredes.  Luz  eléctrica. 

Al  levantarle  el  telón,  Manolo,  duerme  echado  sobre  la 
"chaisse-longue" .  Son  las  dos  de  la  mañana.  La 
sala  está  á  obscuras. 

ESCENA  PRIMERA 

Entran  por  el  foro,  DANIEL  y  HÉCTOR,  arrebujados  en 
sus  gabanes.  Fuman  cigarros  de  hoja. 

DANIEL — (Ilumina  la  sala  con  un  fósforo,  va  al  lado  de 
la  biblioteca  y  abre  la  llave  de  la  luz  eléctrica.  La 
sala  se  ilumina)  Fíjate.  Manolo  está  dormido m 

HÉCTOR— ¡Pobre!   Habrá  trabajado  mucho. 

DANIEL — ¡Qué  esperanza!  Si  es  de  lo  más  haragán  que 
he  visto».  Eso  no  sería  nada...  Hace  ya  cuatro  años 
que  lo  tengo,  y  creo  que  nunca  me  ha  hecho  una  co- 
sa bien. 

HÉCTOR— Déjalo  dormir,  déjalo. 

DANIEL — Sacate  el  sobretodo  (ambos  se  quitan  el  ga- 
bán.) Ponió  por  cualquier  parte.  (Los  colocan  So- 
bre una  ;silla.)  Ahí  están  bien.  (Se  dirije  hacia  el 
escritorio;  nota  el  desorden.)  Pero...  fíjate  cómo 
está  ésto!   ¡Qué  cosa  bárbara! 

HÉCTOR — (Observando. )  Me  parece  Q*ue  aquí  ha  estado 
alguien. 
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DANIEL — Pero...  fíjate:  ¡qué  ferocidad!  (Llamando) 
¡Manolo!  (Va  hacia  él)  ¡Manolo!  (Lo  sacude)  ¡Ma- 
nolo! 

MANOLO — (Levantándose)  ¿Qué,  doctor? 
DANIEL — ¿Quién  ha  estado  aquí? 
MANOLO— ¿Eh?.  .  . 

DANIEL — Que  quién  ha  estada  aquí  ? . . . 
MANOLO — ¡Ah!  Estuvo  el  señor  Conrado. 
DANIEL^ — ¿ Vino  sólo? 

MANOLO — No,  señor.  Venía  con  una  señorita.  Lo  es- 
peró como  una  media  hora. 
DANIEL — ¿  Con  una  señorita  ? . . . 
MANOLO — Sí,  señor. 

HÉCTOR — ¿Y  él  hizo  este  bochinche?  (Señala  el  escri- 
torio,  Manolo  observa.) 

DANIEL — Sí.  Mina  bien,  mira...  Fíjate  nomás... 

HÉCTOR — Déjalo  hablar,  hombre.  ¿Quién  fué?... 

MANOLO — Debe  haber  sido  él  porque  se  peleó  con  la  se- 
ñorita. 

DANIEL — ¿Con  la  señorita? 

MANOLO — Sí;  con  la  que  venía  con  él.  Una  medio  del- 
gada .  . . 

DANIEL — ¿Cómo?,  . .  ¿Se  peleó  con  él?. .  . 

MANOLO — Sí,  señor.  Yo  estaba  en  el  comedor  y  acudí 
á  los  gritos.  Cuando  llegué  aquí  la  estaba  corriendo 
alrededor  del  escritorio...  Después  La  alcanzó  y  le 
pegó  unáis  trompadas. 

HÉCTOR— ¿ Trompadas?. . . 

MANOLO — iSí,  señor. 

DANIEL — ¿Y  le  pegó  mucho? 

MANOLO — Sí,  si  la  sacó  á  patadas,  doctor. 

HÉCTOR — ;  Qué  bárbaro ! 

DANIEL — ¡Qué  bestia!  ¿Y  qué  muchacha  era?... 

MANOLO — Yo  no  sé.  Nunca  la  he  visto  aquí. 

HÉCTOR — Yo  sé  que  él  anda  con  una  que  le  dicen  la 
"chimichurri"  ,  . .  la  "chimichurra." . .  no  sé.. 

DANIEL — ¡La  compadezco  á  la  pobrecita!  . . . 

HÉCTOR — Conrado  es  un  animal  para  tratar  á  las  mu- 
jeres.   ¡Siempre  el  mismo! 


DANIEL — Bueno,  Manolo,  arregla  eso.  ¿Qué  quieres  to- 
mar, ehé  Héctor?...    (Manolo  empieza  á  arreglar.) 

HÉCTOR — Y...  tomaremos  té  ó  café...  i  Cualquier 
cosa! . . . 

DANIEL — (Acostándose  en  la  chaisse-longue)  Siéntate, 
hombre,  siéntate.  (Héctor  se  sienta  en  un  diván  en 
displicente  manera . )  Es  bueno  el  cigarro...  ¿en? 

HÉCTOR — Me  gustan  más  los  otros. 

DANIEL — ¡Ah!...    pero  aquellos  valían   cinco  pesos... 
HÉCTOR — A  pesar  de  todo  lo  que  decía  Domínguez. 
DANIEL — Sí,  sí.   (Pausa)  Va  á  venir  Roberto  ¿nó? 
HÉCTOR — No  sé  con  seguridad. 
DANIEL— ¿Y  en  dónde  lo  viste? 

HÉCTOR — En  su  casa.  Estuve  cerca  de  una  hora  con  él. 
DANIEL —  ¡  Qué  milagro! 

HÉCTOR — No.  Estaba  trabajando  y  no  quiise  quedarme 

más  tiempo.  Escribía... 
DANIEL — ¿Trabaja  mucho,  nó? 

HÉCTOR — Trabaja  como»  un  animal.   ¡Qué  fuerza  de  vo- 
luntad tiene  ese  loco! 
DANIEL— ¿De  veras,  eh?... 

HÉCTOR — ¡Qué  cosa!...  Sin  embargo,  por  ahí  dicen... 
¡lo  que  es  el  mundo!  .  .  .  que  es  un  simulador,  que  no 
estudia  nada,  que  se  pone  á  trabajar  cuando  llega 
algún  amigo,  que...  ¡qué  se  yo!...  ¡la  mar  de  co- 
sas !  . . . 

DANIEL — Yo  no  sé.  La  cuestión  es  que  él  como  médico 
atiende  su  consultorio,  atiende  sus  clases,  atiende 
su  eimpleo  en  el  hospital  y  todavía  le  sobra  tiempo 
para  escribir  libros  y  para  pasear,  para  ir  al  teatro, 
á  conferencias .  . . 

HÉCTOR — ¡Escribe  librois!  Pero  falta  saber  qué  clase  de 
libros  escribe!  . . .  ¡Esa  es  la  cuestión!  ¡Libros  eis- 
cribe  cualquiera!  . . . 

DANIEL — ¡No  seas  así,  hombre!  Son  libros  bien  con- 
siderados por  todo  el  mundo  científico. 

HÉCTOR — Don  Agustín  se  ríe  mucho  de  los  libros  de 
Roberto.  ¿No  habla  de  Roberto  sino  para  criticar- 
lo!:.. 


DANIEL — Mejor  sería  que  don  Agustín  los  hiciera  ó  que 
se  riese  de  sus  libros  en  eterno  proyecto.  . . 

HÉCTOR — Hombre,  es  cierto.  Yo  creo  que  tienes  razón. 
A  Roberto  le  tienen  mucha  envidia,  en  general,  y  no 
saben  como  despellejarlo  por  ahí...  Como  paisa  y 
pasará  siempre!  .  .  . 

MANOLO — (Mostrando  á  Daniel  unos  cuantos  libros) 
¿  Estos  libros  los  pongo  en  la  biblioteca? 

DANIEL — ¿Son  los  de  psicología? 

MANOLO — Sí.  señor.  Son  los  que  usted  trajo  ayer. 

DANIEL — No.  Déjamelos  sobre  la  mesa  de  luz.  ¿Ma- 
ñana es  día  de  clase  ? .  . . 

MANOLO— Sí,  doctor. 

DANIEL — Bueno.  Los  pones  allí.  (Manolo  se  dirije  ha- 
cia la  izquierda)  ¡Ah!  (Manolo  se  detiene)  Llévame 
también  ese  número  de  los  Archivo©  que  estaba  so- 
bre el  escritorio.  (Manolo  lo>  busca.) 

HÉCTOR — Me  gusta  mucho.  Pero  no  vayas  á  creer  por 
lo  que  acabo  de  decir  que  me  he  dedicado  de  lleno  á 
la  psiquiatría...  He  leído  mucho... 

HÉCTOR — ¿Por  qué  no?  ¿y  qué  tiene?  ¿Acaso  no  to 
puedes  dedicar?... 

DANIEL — No ...  Es  para  leer  un  artículo  de  Sergi  sobre 
la  conciencia.  (Manolo  va  hacia  la  izquierda  con  ios 
libros  y  una  revista; . 

HÉCTOR— Está  bueno. 

DANIEL — ¡Manolo!  (Manolo  se  detiene)  Dile  á  la  negrra 
que  prepare  té  y  café. 

MANOLO — Está  bien,  doctor.  (Mutis  Manolo  por  la  iz- 
quierda. Pausa.) 

ESCENA  II 

DANIEL  y  HÉCTOR 

HÉCTOR— Ché:   ¿tú  tienes  varias  cátedras?  ¿no? 
DANIEL — No;  tengo  dos  nomás.  No  debiera  tener  nin- 
guna según  algunos  amigos. 
HÉCTOR — ¡Oh!...    ¡Qué  vas  á  hacer  caso!... 


DANIEL — Con  las  cátedras  y  el  puesto  del  Ministerio  se 

puede  vivir  regularmente. 
HÉCTOR — (Sacando  el  reloj)   Ya  lo  creo.    (Observa  la 

hora)  No . .  .  Este  departamento  es  chico,  pero  muy 

lindo . 

DANIEL — Si  yo  tuviera  tanto  dinero  como  tú .  . . 

HÉCTOR — Tal  vez  <no  tuviese  una  casa  tan  bien  arre- 
glada. .  . 

DANIEL — ¿  Qué  hora  es  ? .  .  . 

HÉCTOR-— Las  dos...  ¿Y  Sara,  ché?... 

DANIEL — Ahora  nomás  debe  venir.  Hoy  tenía  -ensayo 
después  de  la  función.  (Suena  fuera  la  bocina  de  un 
automóvil)  Ahí  está...  Debe  ser  ella. 

HÉCTOR — ¿Y  Quina  no  sabe  nada  de  tu  nuevo  amor?  .  . 

DANIEL — ¿Nuevo?...  Hace  ya  seis  meses  que  vivo  con 
ella.  Antes  de  que  Quina  se  fuese  á  Córdoba  yo  ya 
vivía  con  Sara. 

HÉCTOR— ¿Pero  Quina  está  todavía  en  Córdoba?... 

DANIEL — Todavía . 

HÉCTOR — Se  te  ha  quedado  tiempo  tu,  novia  ¿eh?... 
DANIEL — Es  de  suponer  que  ya  alguien  le  haya  sopla- 
do, á  ella  y  á  toda  la  familia .  .  . 
HÉCTOR— No  . .  . 

DANIEL — Tú  sabes  qué  clase  de  amigos  tengo  yo. 
HÉCTOR — ¡Hombre;  gracias! 

DAjNIEL — También  sabes  que  no  lo  digo  por  tí.  ¿Re- 
cuerdas el  caso  del  Club? 

HÉCTOR — ¡Como  no!...    ¡Y...   La  sociedad  es  así!... 

DANIEL — De  todas  maneras  mi  novia  no  me  preocupa 
por  ahora.  Sara  será  la  antítesis  de  Quina;  pero  yo 
á  su  lado  soy  feliz.  ¡Es  tan  inteligente,  tan  amable, 
y  sobre  todo  tan  abnegada!.... 

HÉCTOR — Es  todo  un  caso,  no  obstante  las  sonrisas  de 
Roberto.  Bueno...  te  voy  á  decir,  Roberto  porque 
tal  vez...  ¡vaya  á  saber!...  Sara  no  lo  puede 
ni  ver.  (Aparecen  por  el  foro  Roberto  y  Sara,  tra- 
je de  paseo,  con  gabán  y  tapado.) 
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ESCENA  III 

DANIEL,  HÉCTOR,  ROBERTO,  SARA 

ROBERTO — (Entrando)   ¡Mis  querido©  jóvenes!... 
DANIEL — (Levantándose)   ¡Mi  querido  viejo!..,.  Cómo 

te  va?  (Se  dan  la  mano.) 
SARA — ¿Cómo  está  Héctor?  (Saludos,  etc.) 
ROBERTO— (A  Daniel)  TBien;  ¿y  tú?... 
DANIEL — Bien ,   (A  Héctor)  ¿Qué  tal,  Héctor? 
HÉCTOR — Bien.  (Sara  se  quita  el  tapado  y  el  sombrero 

y  se  dirije  hacia  la  izquierda.) 
DANIEL — (A  Roberto)   Creí  que  no  vendrían  ya.  (£e 

isienta. ) 

ROBERTO — Estaba  en  el  teatro  y  me  demoré  un  poco 
con  don  Agustín.  (Deja  la  galera  y  el  gabán  sobre 
el  escritorio . )  Y  después,  Sara  y  Ernesto  me  invi- 
taron á  venir  en  el  automóvil. 

SARA — Es  el  automóvil  de  Héctor,  doctor. 

ROBERTO — ¿Ah,  sí?...   (Mutis  Sara  por  la  izquierda.) 

ESCENA  IV 

DANIEL,  HÉCTOR,  ROBERTO 

HÉCTOR — Sí.  Se  lo  llevó  Ernesto  esta  tarde...  ¿Con 
don  Agustín,  dices? 

ROBERTO — Sí,  me  detuvo  para  pedirme  las  obras  y  me 
dió  una  lata. 

DANIEL — ¡No  se  las  des  á  ese  viejo  imbécil! 

ROBERTO — ¿Por  qué?  (Se  sienta)  Ya  le  dije  que  se  las 
iba  á  mandar  m 

DANIEL — Porque  las  tiene.  Yo  se  las  he  visto  en  la  bi  - 
blioteca. 

ROBERTO — No    serían   suyas,   porque  sino...    ¿á  qué 

santo  me  las  ha  pedido  ?.. . 
HÉCTOR — Será  por  la  dedicatoria. 
ROBERTO — ¿Por  la  dedicatoria,  dices? 
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DANIEL — Seguro.  Tal  vez  para  darse  corte  por  ahí... 

ROBERTO — Pues  está  fresco  si  es  por  eso».  Se  las  er.- 
viaré  sin  dedicatoria.  ¡Hombre!  Ahora  todo  el  mun- 
do se  dedica  á  pedir  obras  con  dedicatoria.  (Aparece 
Sara  por  la  izquierda.) 

ESCENA  V 

DICHOS  y  SARA 

SARA- — (Entrando)  ¿Ernesto  y  Aurora  no  han  subido 
aún?...  (Se  dirije  hacia  el  foro.  Mutis  Sara  por  el 
foro.) 

ESCENA  VI 

DANIEL,  HÉCTOR  y  ROBERTO 

DANIEL — ¿Qué  Aurora  es  esa? 

ROBERTO — Es  una  aurora  de  carne;  una  morochita 
muy  simpática...  un  poco  melancólica  parece... 

HÉCTOR — ¡Ah!  Pero  si  es  la  "ohimichurri",  hombre! 

DANIEL— ¿Cuál?  ¿Esa  de  Conrado? 

SARA — (Sin  que  se  vea  de  la  escena)  ¡Suban,  pues! 

HÉCTOR — Sí.  La  que  recibió  La  paliza  alrededor  del  es- 
critorio. 

ROBERTO — ¡Ah!    ¡Sería  por  eso!... 

DANIEL — ¿ Qué ? .  . .   ¿Le  pasaba  algo? .  . . 

ROBERTO — No...  Cuando  subí  al  automóvil  me  pare- 
ció que  venía  un  poco  llorosa.  #  .  ¿Ha  recibido  una 
•paliza,  dicen? 

DANIEL — No...    ¡pobre!   Paliza  nó...   unas  trompadas. 
HÉCTOR — También     Conrado  es  un  animal!...  ¡Qué 
bárbaro! . . . 

ROBERTO — ¿Quién  es  Conrado!...  (Aparecen  por  el 
foro  Sara,  Ernesto — en  traje  de  paseo,  con  abriga  - 
y  Aurora,  vestida  en  carácter  de  damisela.) 
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ESCENA  VII 

DICHOS,   SARA,  ERNESTO  y  AURORA 

SARA — (Entrando)   ¡Adelante,  adelante! 

ERNESTO — Buenas.    ¿Ustedes  no  la   conocen?  (Señala 

á  Aurora.) 
HÉCTOR — No  tenemos  el  gusto  . 

ERNESTO— La  señorita  Aurora,  alias     la  "chimicha- 

rri"...  El  doctor  Daniel  Giménez... 
DANIEL — (Saluda)   Mucho  gusto.    (Aurora  saluda.) 
ERNESTO— El  señor  Héctor... 

SARA — Bueno,  hombre.   Déjese     de     tanta  ceremonia. 

(Ernesto  se  sienta.) 
ERNESTO — Siéntate,  Aurora.      No     tengas  vergüenza. 

Todos    estos  son  bueno,?    muchachos.     (Aurora  se 

sienta . ) 

SARA — También  el  animal  ese... 
ROBERTO — ¿Quién  es  el  animal  ese?... 
DANIEL — Conrado . 

SARA — Conrado.  ¡Parece  mentira  que  haya  hombres 
así!  .  . . 

ERNESTO — Es  que  yo  ise  la  quité.  A  estas  horas  debe 
andar  como  un  desesperado  buscándola  por  todas 
partes  m 

HÉCTOR — ¿Para  qué?...  (Sara  se  va  hacia  la  izquierda 
después  de  sacar  los  gabanes  de  las  sillas,  se  dirije 
hacia  el  escritorio,  saca  los  de  Roberto.) 

ERNESTO — ¡Figúrense  para  qué! 

DANIEL — ¿Le  pegó  mucho?  ¿Es  cierto  que  siempre  "a 
maltrata? 

AURORA — Es  un  oruto.  (Mutis  Sara  por  la  izquierda. 
Lleva  todos  los  abrigos.) 

ESCENA  VIII 

DANIEL,  HÉCTOR,  ROBERTO,  ERNESTO  y  AURORA 

ROBERTO — (A  Aurora)  ¿Y  usted,  por  qué  no  le  contesta 
en  la  misma  forma.  Me  parece  lo  más  lógico.  Pe- 
gúele usted  también  y  se  arreglan... 
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ERNESTO — Y  qué  va  á  hacer  La  pobre,  sino  soportar! 
AURORA — (A  Roberto)   Mire,  doctor:   Más  de  una  vez 

he  estado  con  deseos  de  miañarlo. 
DANIEL^- (Riendo)   ¡Matarlo!   ¡No!    ¡Eso  sería  una  bar- 
baridad ! 

HÉCTOR— Es  claro...  Pero  ella  lo  dice  exagerando  . 
ROBERTO — Sí.  Es  claro.  Usted,  según  estos  caballeros 

debe  dejarse  matar  á  palos  sin  protestar. 
AURORA — ¡Y  que  voy  á  hacer,  doctor!   ¡CreJ  que  lo  me- 
jor es  resignarse! 
ROBERTO — Vengarse...  defenderse...  Cuando  esté  dur- 
miendo, por  ejemplo,  se  venga,.  .  m 

HÉCTOR — (Riendo)  No  le  haga  caso.  Mire  que  este  dice 

eso  por  embromar  m 
DANIEL — Sí,  sí,  no  le  haga  caso.  Diga:     ¿y     usted  lo 

quiere?. . . 

HÉCTOR — ¡Hombre!  ¡la  pregunta!  Ponte  en  su  caso  y 
verías  qué  ciase  de  amor  es  ese. . . 

ROBERTO — Y  entonces...  ¿Por  qué  no  lo  deja!...  ¡Dé- 
jelo y . . .  amén! 

ERNESTO — Pero...  ¡qué  Le  están  dando  consejos  si  es 
una  tigra?  Al  pobre  viejo  Pancho  lo  espío tó,  lo  fun- 
dió y . . . 

DANIEL — ¡¡¡Ah!!!  ¿Pero  usted  es  la  que  andaba  con  el 
viejo  Pancho?  ¿Anduvo  mucho  tiempo  con  él?... 

AURORA — Sí.   Anduve  bastante  con  él!... 

DANIEL — ¿Y   lo   fundió   usted?...    ¿Es  cierto?... 

ROBERTO — ¡Bien  hecho!    ¡Así  terminan  muchos! 

AURORA — No.  ¡Fundirse  se  habrá  fundido  él!...  Pero 
Ernesto  no  dice  que  el  viejo  Pancho  me  sedujo,  me 
deshonró  y  gozó  á  costillas  de  mi  desgracia. 

DANIEL — Está  bueno #  Es  así  nomás.  ¡Gozan  sobre  la 
desgraciar 

AURORA — Y  todavía  tiene  la  desfachatez  de  escribirme 
cartas . . .   implorándome  amor . 

ERNESTO — ¡Y  anda  como  un  atorrante  el  viejo!  (Rién- 
dose) ¿No  te  remuerde  la  conciencia? 

AURORA — ¿Y  él  no  rae  arrastró  á  esta  vida  misera- 
ble?.... 
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ERNESTO — Déjate  de  embromar,  si  nunca  te  la»s  has 
visto  mejor.  ¿Qué  más  querés  que  vivir  y  no  hacer 
nada?... 

AURORA — ; Qué  se  embrome  por  canalla  (Hacia  Ro- 
berto) Dígame,  doctor,  ¿no  es  un  canalla  un  indivi- 
duo que  valiéndose  de  mi  ignorancia  y  de  la  igno- 
rancia de  mi  pobre  padre,  nos  hizo  creer  que  yo  me 
había  casado  con  él?... 

ROBERTO — ¡Qué  bárbaro!  .  .  . 

DANIEL —  ¡  Qué   audaz !    ¿  Y   después  ? .  .  .    ¿  qué  pasó  ? .  .  . 

ERNESTO — (Levantándose)  Bueno,  no  la  hagan  hablar 
tanto!  Vamos  á  llevarla  á  tocar  la  guitarra,  mejor. 

DANIEL — ¿Toca  la  guitarra?... 

ERNESTO — ¡Y  cómo  no!...    ( Macanudamente! 

AURORA — Sí;  toco  un  poco.  No  tan  bien  como  dice  Er- 
nesto . 

ERNESTO — ¡Qué  poco  ni  qué  poco!  Toca  muy  bien;  pe- 
ro muy  bien. 
ROBERTO — ¿Tangos  toca? 
AURORA — No  señor. 

HÉCTOR — ¡Qué  milagro!    ¡No  sabe  ningún  tango? 

AURORA — Podría  haber  aprendido;  pero...  no  me  gus- 
ta tocar...  y,  además... 

ERNESTO — Pero...  ¡si  toca  óperas...  ¿No  les  digo  que 
es  una  muchacha  muy  inteligente?... 

AURORA — Gracias . 

Roberto — ¿  Operas  ? .  .  .   ¿  Toca  por  música? .  . . 

ERNESTO — Sí,  sí,  por  música.  ¿Pero  no  les  digo  que 
es  muy  inteligente?...  Le  hace  cartas  á  todas  las 
e  o  1  egas  conoc  idas . 

ROBERTO — ¡Está  bueno!    (Ernesto  se  levanta.) 

DANIEL — Bueno ;  llévala  á  tocar  la  guitarra.  Nosotros 
vamos  en  seguida. 

ERNESTO— ¿En  dónde  está  la  guitarra?  (Aurora  se  le- 
vanta . ) 

DANIEL — Yo  no  sé;  pero  me  parece  que  debe  estar  ¿n 
-el  comedor.  Pregúntale  á  Sara.  Ella  sabe.  Va  á  te- 
ner que  templarla. 
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ERNESTO— Sí,  sí.  Eso  lo  hace  en  un  minuto.  Vamos 
Aurora. 

AURORA — Vamos.  Con  permiso.  (Se  dirijen  hacia  la 
izquierda. ) 

HÉCTOR— Usted  lo  tiene. 

DANIEL. — Vaya,  vaya  no-más.  (Héctor,  Daniel  y  Ro- 
berto siguen  á  Aurora;  con  la  mirada.  Mutis  Ernesto 
y  Aurora  por  la  izquierda.  Pausa.) 

ESCENA  IX 

DANIEL,  HÉCTOR,  ROBERTO 

HÉiCTOR — ¡Parece  una  ingenua  esta  muchacha! 

ROBERTO — Sí,  sí;  por  lo  menos  hace  muy  bien  el  pa- 
pel, como  la  mayor  parte  de  las  mujeres. 

DANIEL — Sen  las  maestras  de  la  simulación,  dice  un 
autor . 

ROBERTO — Y  tiene  mucha  razón.  Es  admirable  la  fra- 
se! ... 

HÉCTOR — No,  eso...  hasta  por  ahí  nomás. .  .  No  me 
parece  que  ¿se  pueda  afirmar  tan  absolutamente  ese 
principio. . . 

DANIEL — Sí,  señor.  Tiene  mucha  razón  el  autor.  La 
mujer  se  ve  obligada  á  simular  paira  triunfar  en  la 
lucha  por  la  vida.  Si  no  fuese  tan  astuta,  tan  su- 
til, ella  que  está  encadenada  por  el  convencionalis- 
mo social  á  todos  los  prej icios,  tendría  siempre  por 
delante  un  panorama  sombrío . . . 

HÉCTOR — Son  locuras  todas  esas  cosas.  Ahora  está  ©n 
moda  la  palabra  esa...  ' 'simulación" .  . .  y  eso*  es  lo 
que  hay;  nada  más...  Según  tú...  (Señala  á  Da- 
niel) todo  el  mundo  simula...  No,;  y  eso  no  puede 
ser. . .  Es  exagerar  me  parece. . . 

ROBERTO — Me  parece  que  estás  equivocado,  Héctor.  Tú 
te  expresas  mal.  No  es  que  la  simulación,  la  pala- 
bra simulación,  esté  de  moda.  La  moda  siempre  ha 
sido  simulación.  Se  simula  en  tOidas  partes  y  bajo 
todos  los  aspectos  de  la  lucha  humana.  Se  simula 
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en  religión,  en  política,  en  ciencia,  en  arte#  Pero.... 
¡isi  es  una  cosa  tan  natural!  Casi,  ea,si,  se  podría 
decir  que  adaptar  las  cualidades  personales  á  las 
condicione©  de  la  lucha  por  la  vida,  es  simular;  por- 
que la  simulación  es  uno  de  los  medios  más  comu- 
nes, cuando  no  más  eficaces,  de  adaptación  al  am- 
biente social.  El  que  mejor  si/mula  las  aptitudes  fa- 
vorables al  ambiente  se  adaptará  mejor...  y  triun- 
fará mas  fácilmente...  Y  el  que  carece  de  aptitu- 
des y  de  condiciones  para  simularlas  será  vencido, 
derrotado . .  . 

DANIEL — Es  claro.  Muy  lógico,  muy  lógico. 

HÉCTOR — ¿Pero  siempre,  siempre?... 

DANIEL — A  no  ser  esas  personalidades  tan  enérgicas  y 
tan  pouepoisas  que  no  tienen  necesidad  de  adaptarse 
para  la  consecución  de  sus  propósitos  fundamenta- 
les. Y  así  mismo  . .  .  puesto©  en  circunstancias  ajenas 
á  esos  propósitos,  /simularán  también...  La  sociabi- 
lidad es  uno  de  lo©  vehículos  más  tenaces  de  la  si- 
mulación... Y  la  mujer  es  uno  de  sus  instrumentos 
predilectos. 

HÉCTOR — Puede  ser,  puede  ser...  pero  no  me  parece. 
DANIEL — Pero   ¡como  nó,  Héctor!  ... 

ROBERTO — Mxra,  óyeme  un  momento:  La©  mujeres... 
¿por  qué  se  ponen  polvos,  pinturas,  pelucas,  relle- 
nos?.... No  te  quepa  la  menor  duda:  ia  mujer  es  la 
maestra  de  la  simulación.  Muchas  veces  llora  des- 
consoladamente y  ríe,  y  se  pone  alegre  y  triste  y 
enojada  y...  no  e©  nada  más  que  simulación.  (En- 
tra Sara  por  la  izquierda.) 

ESCENA  X 

DICHOS  Y  SARA 

ROBERTO— Y  si  tú,  Héctor,  quieres  la  comprobación  de 

lo  que  te  acabo  de  decir,  pregúntale  algo  á  Sara. 
DANIEL — Pero...  Si  es  clarísimo,  hombre! 
ROBERTO — Sara  debe  saber  mucho  al  respecto- 
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SARA— .( Sentándose)   ¿Qué?...      De  qué  se  trata?... 
HÉCTOR — De  la  simulación^  Locuras...   de  éstos... 
3 ARA — ¡Ah¡   Es  un  buen  tema...  ¿Y  qué  me  dice?... 
HÉCTOR — Aquí  dicen  estos  que  la  mujer  es  la  madre 

de  la  simulación. 
SARA — ¿Y  quién  dice  eso?... 

DANIEL — Yo  y  Roberto.  Héctor  cree  que  no,  que  son 
"macanas" . 

SARA — Muchas  gracias  por  la  parte  que  me  toca. 

ROBERTO — No,  no.  No  me  refiero  á  una  mujer;  me  re- 
fiero á  todas  las  mujeres. 

DANIEL — Es  claro,  Sara.  No  quiere  ofenderte.  Tú  se- 
rás una  excepción  y  la  excepción  confirma  la  regla. 

SARA — No;  \&l  ya  sé...  Bueno... 

HÉCTOR — Yo  creo  sencillamente  que  es  una  barbari- 
dad .  . . 

SARA — Buenof.  Yo  creo  que  sí. 
ROBERTO— ¿Qué  es  una  barbaridad?... 
SARA — No,  no.    Que  es  una  verdad;   que  es  una  gran 
verdad. 

DANIEL — Es  claro.  .  .  Esta  conoce  bien  á  las  mujeres.  .  . 
SARA — Bueno...   miren...  les  voy  á  decir  una  cosa... 

yo  creo  que  no  soy  como  todas  las  mujeres.  Yo... 

me  casé  á  lois  diez  y  siete  años,  y  debí  ser  una  gran 

simple.   ¡Sí!...   ¡Porque  soportar  un  amor  que  no  se 

siente! .  .  . 

HÉCTOR — Y  entonces  ¿por  qué  se  casó?... 

SARA — ¡Ahí  está,  pues!  Yo  no  lo  quería;  pero...  me  lo 
impusieron...  y...  tuve  que  aguantar.  Indudable- 
mente todo  contribuyó...  Me  educaron  en  un  am- 
biente lleno  de  mentira.  .  .  Yo  no  sé  si  por  conse- 
cuencia de  esa  educación  sentía  asco  por  las  casias 
más  naturales .  .  . 

HÉCTOR — No  entiendo.   ¿Qué  cosas  naturales?... 

SARA — Sí,  sí...  Cosas  naturales  como  el  amor,  la  ver- 
dad, decir  lo  que  se  piensa,  lo  que  se  siente... 

HÉCTOR — Eso  es  una  chifladura... 

SARA — Sí,  sí...  Sentía  asco  hasta  por  el  hombre.  ¡Ya 
ve  usted!  No  es  ninguna  chifladura. 
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ROBERTO— ¡Está  bueno!    ¡Y  es  así  nomás!   Siga,  siga. 

SARA — Después...  el  matrimonio  me  ilusionó.  Sentí  ia 
verdadera  vida;  pero...  cuando  el  hastío  empezó  á 
envolverime. . .   (Debe  recalcar  las  palabras.) 

ROBERTO — Cosa  muy  natural  también... 

SARA---... y  advertí  que  mi  marido,  después  de  todo, 
era  un  amo,  cuando  -experimenté  sus  primeras  vio- 
lencias y  recibí  bofetones  y  soporté  insultos,  traté 
de  esconderme  bajo  la  hipocresía  y...  no  sé...  pero 
no  pude.  Después  me  rebelé  contra  ese  estado  de 
cosas  y  fui  sincera,  bien  sincera .  Y  esa,  nada  más 
que  esta,  fué  la  causa  de  todas  mis  desgracias  y 
aventuras.  No  se  por  qué;  pero  nunca,  nunca,  he 
po-dido  fingir.  Me  repugna  esa  simulación  de  las  mu- 
jeres, esa  fa;r<sa  eterna.  .  .  ¡Yo  no  podría  hacer  esa 
farsa!  .  .  .  Creo  que  me  conocerían  en  los  ojos,  en  la 
cara,  en  todo...  (Daniel  se  levanta  y  se  dirije  hacia 
el  escritorio.) 

DANIEL — (Caminando  hacia  el  escritorio)  ¡Si  todos 
pensaran  así!  .  .  . 

HÉCTOR— Está  bueno.  (Aparecen  Ernesto  y  Aurora 
por  la  izquierda.  Daniel  se  sienta  en  el  escritorio  y 
empieza  á  abrir  y  cerrar  cajones,  buscando  unos  pa- 
peles. El  primer  cajón  de  la  izqu'erda  no  lo  abre.) 

ESCENA  XI 

DICHOS,  ERNESTO  y  AURORA 

ERNESTO— (Entrando)  Y  ustedes  no  vienen?. . .  ¡Va- 
ya una  lata!  . . . 

HÉCTOR— (Levantándose)  Sí,  sí.  Vamos  á  tomar  algo 
caliente.    (Se  levantan  Sara  y  Roberto). 

ERNESTO— Ya  está  templada  la  guitarra.  Tenía  una 
cuerda  rota,  pero  había  en  la  caja.  Vengan,  pues. 

SARA  Vamos,  vamos.  (Se  dirijen  todos  hacia  Ja  iz- 
quierda, menos  Daniel  que  permanece  sentado  en  el 
escritorio . ) 
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ERNESTO — Ché,  Daniel.  Vení  á  oír  como  toca  la  gui- 
tarra la  'chimichurri" . 

HÉCTOR — ¡La  "chimichurri"!    (Riéndose)    ¡Qué  bueno! 

ERNESTO— Va  á  tocar  Bohéme  (Roberto  se  dirije  hada 
donde  está  Daniel) . 

HÉCTOR— ¿Bohéme?. . . 

AURORA — No  me  acuerdo  bien  de  la  Boheme.  . . 
DANIEL — Vayan  nomáis.  Yo  voy  á  buscar  unos  apuntes. 
ERNESTO — Bueno;    vamos,   vamos.    Pasen.    (Mutis  de 
Aurora,  Héctor  y  Ernesto  por  la  izquierda.) 

ESCENA  XII 

DANIEL,  ROBERTO,  SARA 

SARA — Ven,  Daniel. 

DANIEL — Sí,  si  voy  á  ir.  .  m   dos  minutos  nomás... 
SARA — ¿Y  usted,  Roberto?... 

ROBERTO — Yo  voy   inmediatamente  con  Daniel.  Ten- 
go que  hablarle  dos  cosas. 
DANIEL — ¿ A  mí? 

ROBERTO — Sí.  Quiero  aprovechahr  la  oportunidad  por- 
que después . . . 
SARA — ¿  Secretos?.  .  . 

ROBERTO — No.  Si  quiere  escuchar. .  m 

SARA — ¡No  faltaba  más!....  Entonce®  les  mando  el  té 

ó  el  café  ó  lo  que  quieran.  ..  aquí. 
ROBERTO — No,  no  se  incomode. 

DANIEL — (Sacando  unos  papeles  de  un  cajónn  No;  si 
ya  vamos.  (Mutis  Sara  por  la  izquierda.  Cierra  la 
puerta. ) 

ESCENA  XII! 

DANIEL  y  ROBERTO 

DANIEL — (Registrando   unos   papeles)    Estos   son  unos 

malditos  apuntes  que  siempre  se  me  olvidan. 
ROBERTO — ¿Para  qué  son?... 
DANIEL — Para  dárselos  á  los  muchachos, 
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ROBERTO — ¡Bueno!  Déjate  de  apuntes  por  un  momen- 
to. (Saca  dos  cigarros  habanos  é  invita  con  uno  á 
Daniel)  Quiero  saber  si  estás  dispuesto  á  escuchar- 
me, ante  todo. 

DANIEL — (Dejando  los  apuntes)  ¡Hombre!...  Absolu- 
tamente dispuesto .  Tú  dirás  . . . 

ROBERTO — (Enciende  el  cigarro;  le  da  el  fósforo  á  Da- 
niel) No.  Es  que  tengo  que  hablarte  seriamente. 

DANIEL — Y  bueno...  A  tus  órdenes.  No  tienes  más  que 
empezar.  . . 

ROBERTO — Tú  sabes  que  yo  bromeo  con  todo  el  mun- 
do ¿nó?. . . 

DANIEL — Sí...  que  te  ríes  de  todo  el  mundo... 
ROBERTO — Ta]   vez...    Pero   que  cuando   debo  vencer 

una  dificultad  me  empeño  tanto,  tanto... 
DANIEL — Que  la  vences.  ,  t  Sí,  sí,  que  entonces  eres  otro 
hombre. . . 

ROBERTO — Quiero  decirte  en  una  palabra... 

DANIEL  Sí,  hombre,  sí;   déjate  de  preámbulos,  por  lo 

mismo  que  eres  tú...  ¿Qué  vas  á  decirme?  Vamos 

á  ver. . . 

ROBERTO — Bueno.  (Pausa)  Es  menester  que  dejes  á 
Sara. 

DANIEL — (Con  profunda  sorpresa)    ¡Tú  también!... 
ROBERTO — También  yo;  es  decir  yo,  á  secas,     sin  el 
también  . . . 

DANIEL — Tú,  Roberto,  el  máis  sensato  de  todos  mis 
amigos,  el  más  sabio, ...  tú .  .  .  me  vienes  á  aconse- 
jar, seguramente,  ein  nombre  de  la  disciplina  social! 

ROBERTO — No;  en  nombre  de  la  disciplina  social,  nó. 
En  nombre  tuyo  .  .  . 

DANIEL— ¿  Cómo  ? .  .  . 

ROBERTO — Sí...  en  nombre  de  tu  porvenir.  Escúcha- 
me, escúchame..  m  (Daniel  hace  (Signos  de  resigna- 
ción) Mira:  Sara  será  muy  hermosa,  muy  inteligen- 
te, tendrá  todas  las  bellas  condiciones  que  tú  quie- 
ras verle,  etcétera,  etcétera;  pero...  Sara  vive  con- 
tigo porque  le  conviene. 

DANIEL — (Con  extrañeza)  ¿De  modo  que  tú  crees  que 
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Sara  no  me  quiere?... 
ROBERTO — Eso...  no  sé..t  Escúchame...  Supongo 
que  no.  Lo  que  casi  te  puedo  asegurar  es  que  á  ella 
le  conviene  ser  tu  amante.  Un  hombre  joven  como 
tú,  bien  conocido,  respetado  y  hasta  admirado  por 
todo  el  mundo,  es  un  encanto  para  esta  clase  de  se- 
ñoras... Todo  lo  que  ella  gana  en  renombre...  lo 
pierdes  tú  en  consideración.  Me  parece  que  aquí  no 
tiene  que  ver  nada  esa  disciplina  social  que  invocas. 

DANIEL — Pero .  .  .  si  yo  me  río  de  todas  las  considera- 
ciones. Tú  sabes  cómo  he  llegado  á  rodearme  de 
consideraciones,  á  tener... 

ROBERTO — Sí:  luchando.  Sé  todo  lo  que  me  vas  á  de- 
cir. Que  tú  no  le  debas  nada  á  nadie,  que  te  formas- 
te solo,  que  te  quedaste  solo  en  el  mundo-  sin  más 
amparo  que  tu  espíritu,  que  padeciste  hambre,  que 
para  llegar  á  ser  abogado  pasaste  las  de  Caín,  que 
sufriste  y  que,  á  pesar  de  todo...  llegaste  á  ocupar 
un  puesto  en  la  sociedad. 

DANIEL — Me  lo  he  conquistad0-  No  me  lo  han  rega- 
lado por  mi  bonita  cara.  Hay  por  medio  una  gran 
lucha. 

ROBERTO — -Pero  no  es  ese  el  caso.  .  .  No  es  eso,  .  . 
DANIEL — ¿Y  entonces?...  ¿qué  es?  Vamos  á  veir. .  .  dfr 
¿qué  es?.  .  . 

ROBERTO — (Da  un  carácter  reflexivo  á  sus  palabras) 
Tú,  antes  trabajabas,  estudiabas,  producías,  vivías 
una  vida  noble...  Tenías  una  voluntad  inquebran- 
table... Y  ahora...  ¿qué  haces?...  Vamos  á  ver: 
¿qué  haces?  Es  necesario  que  contemples  tu  vida 
presente  con  un  poco  de  serenidad  y  de  sinceridad, 
también...  ¿Qué  haces?...  Te  has  dedicado  al  ocio, 
á  la  disipación,  al  banquete  cuotidiano,  vas  al  Mi- 
nisterio cuando  se  te  antoja,  vas  á  las  clases  cuando 
quieres...   Ein  fin...    una  negligencia  degradante. 

DANIEL — No...   eso  no...  degradante  no. 

ROBERTO — Sí,  señor,  degradante.  Y  todo  por  esa  lo- 
quilla,  una  simuladora  que.  .  , 
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DANIEL — ¡Qué  va  á  ser  simuladora!  ¿Tú  crees  que  no 
la  observo? 

ROBERTO — ¡Qué  la  vas  á  observar,  hombre! 
DANIEL — Sí,  señor.   La  observo  y  la  be  observado.  Y 

he  observado  que  me  quiere...  ¿Crees-  tú  que  yo  soy 

capaz  de  pescar  detalles  ó  no?. . . 
ROBERTO—  ¡Cómo  >nol  .  . . 

DANIEL —    Crees  que  soy  capaz  de  estudiar  un  carác- 
ter, de  indiucir  un  temperamento,  de  saber     si  me 
quiere? 

ROBERTO— ¡Sí,  sí,  cómono  no!... 

DANIEL — Tú  sabes  que  conozco  eso  ¿nó?...  Supongo 
que  lo  sabes...  Pero...  ¡ch  tasas!  . . .  ¡Qué  va  á  ser 
simuladora,  hombre!  Es  una  mujer  sincera,  que  ha 
sufrido  mucho,  nada  más!...  Y,  sobre  todo,  yo  la 
quiero  y  basta.  .  .  Este  argumento  es  lo  suficiente 
para. . . 

ROBERTO — ¡No,  no  y  no;  no  basta!  Te  quiere  por  lo 
que  le  puedes  dar:  renombre,  renombre,  renombre. 
¡Hay  que  saber  lo  que  son  estas  mujeres!... 
Además,  -con  tu  amor  no  me  justificas  la  pérdida  de 
tus  antiguas  aficiones,  tus  estudios  . . . 

DANIEL — ¿Y  quién  te  ha  dicho  que...? 

ROBERTO— Y  por  último... 

DANIEL — Pero  ¿quién  te  ha  dicho  que...? 

ROBERTO — Déjame  hablar,  hombre.  Por  último:  ¿Y 
Quina?  ¿No  me  decías  que  la  querías  tanto?...  No 
me  tenía,s  loco  con  Quina  aquí,  Quima  allá?...  ¿No 
me  decías  hasta  hace  pocos  meses  que  era  tu  ídolo, 
que  te  casarías,  que  la  querías  apasionadamente... 

DANIEL — ¡Quima!  Poco  á  poco  me  va  siendo  indiferente, 
le  contesto  las  cartas  sin  abrirlas...  (Señala  el  pri- 
mer cajón  izquierdo*  del  escritorio)  Este  cajón  está 
casi  lleno  de  cartas  cerradas . . . 

ROBERTO— ¿De  Quina?... 

DANIEL — Sí,  de  Quina,  de  Quina...  Y...   voy  á  cortar 

rápidamente.  Trataré  de  ponerle  fin... 
ROBERTO — Pero...  ¿estás  loco,  Daniel?... 
DANIEL — ¿ Por  qué?... 


ROBERTO — Pero-.  .  .  ¿no  estabas  comprometido?.  4 1 
DANIEL — ¡ Y  qué  me  importa?...  Se  rompe  el  compro- 
miso y  ,se  acabó. 

Pero...    ¡parece  mentira  que  no  tengas  carácter  su- 
ficiente para  terminar  con  todo  esto!... 
DANIEL— ¿Qué?.  .  . 

ROBERTO — ¡Esta  casa  es  un  templo  de  vicios!  • 
DANIEL — Estás  loco,  loco...   ¿Un  templo  de"  vicios  ?'.. . 
ROBERTO — Aquí  viene  cuanto  vago   de   frac  anda   P  r 

Buenos  Aires...  Hay  escándalos... 
DANIEL — ¿  Qué  escándalos  ? .  .  . 

ROBERTO — Sí,  señor.    ¡Escándalos!    ¡Escándalos!  Estoy 

bien  enterado  m   Yo  sé  que  ha  habidoi  escándalos . 
DANIEL — Ya  puedes  ver  .  Mira  qué  escándalos. .  m 
ROBERTO — Vienen     cas  i  rieras . . ,    ¡esa  resaca  importa- 
da!... 

DANIEL — Mira,  Roberto.  Voy  á  creer  que  el  que  no  tie- 
ne carácter  para  terminar  con  todo  esto  eres  tú. 

ROBERTO — (Con  cierta  irritada  ironía)  ¡Sí,  cómo  no!  .  .  . 

DANIEL — Si...  tú,  que  empiezas  á  aplastarte  bajoi  la 
influencia  de  los  convencionalismos .  ¡La  eterna  con- 
tradicción entre  lo  que  se  piensa  y  lo  que  se  siente! 
(Aparece  Sara  por  la  izquierda.  Suena  fuera  la  bo- 
cina de  un  automóvil . ) 

ESCENA  XIV 

DICHOS  y  SARA 

SARA — (Entrando)   ¿Todavía  dura  la  conferencia? 

ROBERTO — Todavía.  Si  usted  quiere  escuchar.  .  m 

SARA — i\o...  ¡qué  esperanza!  (Va  hacia  la  izquierda 
como  para  '.salir.) 

DANIEL — No,  no  te  vayas.  Si  no  tenemos  nada  que  ha- 
blar.  Son  preocupaciones  infantiles  de  Roberto. 

SARA — (A   Roberto)    ¿Suyas?   ¿Preocupaciones  graves? 

DANIEL — (Levantándose,  palmea  sonriente  £l  hombro  á 
Roberto)  Cosas  que  le  pasan  á  mi  amigo. 

SARA-VBueno.  Vamos  al  comedor  entonces. 
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DANIEL. — Vamos,  vamos. 

ROBERTO — (Levantándose)  Son  rasgos  de  mi  sinceri- 
dad. 

SARA — (Desde  la  puerta  de  Ka  izquierda,  abriéndoles  el 

paso)  Pasen,  pasen. 
DANIEL— Pasa.  Roberto, 

ROBERTO — Gracias.  (Mutis  por  la  izquierda  Roberto 
y  Daniel. ) 

ESCENA  XV 

SARA 

SARA — (Cor. o  oyendo  algo.  Va  hacia  el  foro  y  habla 
dessde  la  puerta)     ¿Sube    alguien?...     ¿Quién  es? 

UNA  VOZ—  La  de  Conrado,  que  sube»  Soy  yo:  no  ten- 
ga miedo. 

SARA — ;Ah.  suba.  suba!...  (Sara  vuelve  hacia  el  cen- 
tro. Aparece  Conrado  por  el  foro,  en  traje  de  paseo, 
con  abrigo .  ) 

ESCENA  XVI 

SARA  y  CONRADO 

CONRADO—  (Entrando )   Buenas  noches. 

SARA — Buenas  noches.  ¡Ah!  .  .  .  Si  lo  había  confundido. 
Creí  que  era  otro  amigo  de  Daniel. 

CONRADO — (Habla   secamente)    ¿No  está  Aurora?... 

SARA — Espérese,  tome  asiento  un  momentito.  Voy  á 
llamar  á  los  muchachos.  (Se  dirijo  hacia  la  izquier- 
da . ) 

CONRADO — No:  si  no  hay  necesidad.  Dígame  redonda- 
mente nue  Ernesto  quiso  hacer  una  gracia  y  :e 
acabó. . . 

SARA — (Riendo)    ¿Qué    gracia?...    ( Volviéndose^ . 
CONRADO — No.  si  usted  sabe.    ¡No  me  chupo  el  dedo 

yo!    ;Lo  quieren  tomar  de  otario  á  uno: 
SARA — No...  si  no  es  para  que  usted  se  enoje. 
CONRADO — No.   ¡Es  que  algún  día  le  van  á  salir  caras 

esas  monadas  á  Ernesto:    (Se  sienta)  Llámela t 
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SARA — (Va  hacia  la  izquierda:   llama  desde  la  puerta) 

¡Daniel!   (Hacia  Conrado)  ¿No  quiere  tomar  té?... 
CONRADO — No,  gracias. 
SARA — ¿O  café?   ¡Cualquier  cosa!... 

CONRADO — No,  no,  no.  (Secamente)  Muchas  gracias. 
(Pausa.   Aparece  Daniel  por  la  izquierda.) 

ESCENA  XVII 

DICHOS  y  DANIEL 

DANIEL — (Entrando)    ¡Conrado!    (Va  hacia     él)  Ven, 

hombre,  entra  al  comedor. 
SARA — Entre,  sí.   Tome  algo...   cualquier  cosa... 
CONRADO — No,  no  quiero  entrar.    (Se  levanta.) 
DANIEL —    Qué...  ¿Estás  enojado?  (Mutis  Sara  por  la 

izquierda. ) 

ESCENA  XVIII 

DANIEL,  CONRADO 

CONRADO — ¡Cómo  no  voy  á  estar!...  ¡O  te  creas  que 
yo  soy  algún  sonso! 

DANIEL — No  isea(s  así,  hombre.   ¿Por  qué?... 

CONRADO — Bueno.  Haceme  el  favor  de  llamarla  á  Au- 
rora. ¡Yo  le  voy  á  dar  á  la  "chimichurri"  esa!  ¡Ca- 
da día  más  insolente!  .  .  . 

DANIEL — Bueno.  Oyeme,  Conrado.  La  voy  á  llamar  y 
te  la  voy  á  traer  si  quieres...  pero...  te  suplico 
que  no  le  pegues .  .  .  pob  recita!  .  .  . 

CONRADO — ¡Hombre!  No  sabía  que  te  habían  nombrado 
tutor  de  ella!  ¿Desde  cuándo  sos  tutor?... 

DANIEL — No,  hombre:  no  me  han  nombrado  tutor... 
pero  ten  en  cuenta  que  la  pobreeita  sufre.  .  .  Te  lo 
pido  yo! . .  . 

CONRADO — Sí,  hombre,  sí;  tráela  nomás. 

DANIEL — ¿Me  prometes  que  no  le  vas  á  hacer  nada?... 

CONRADO — Sí,  hombre,  te  prometo'.  (Aparece  Ernesto 
por  la  izquierda.) 
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ESCENA  XIX 

DICHOS  y  ERNESTO 

ERNESTO — (Entrando.  Hacia  Conrado»  ¿Estás  enojado. 

hermano?.  .  t    ¡No  es  para  tanto  la  cosa! 
CONRADO — Scs   un   graoic^e.   ves    :   :u        .    No.    Yo  lo 

que  quiero  es  que  me  la  traigan  y  se  acabó .  .  . 
ERNESTO — (Mirando  hacia  la  izquierda»  Entra,  entra; 

si  no  te  va  á  hacer  nada,  entra... 
DANIEL — Sí.   Venga  Aurora.   No  le  va  á  hacer  nada. 

(Aparece  Aurora  por  la  izquerda.) 

ESCENA  XX 


CONRADO — (A  Aurora  que  aparece  por  la  izquierda) 
¿Esas  son  maneras,  nó?...  Acércate.  No  me  tengas 
miedo.  (Aurora  se  acerca  con  timidez)  No  me  tea- 
gas  miedo,  no.  (Al  estar  próxima  Conrado  la  ceje  «ie 
un  brazo  y  de  un  tirón  la  atrae  |  No  me  tengas  mie- 
do, no...  (La  sacude  con  violencia)  ¿Por  qué  te  has 
atrevido? 

DANIEL — Dejala,  hombre. 

AURORA — Salí,  no  me  pegues:...  i  Se  desprende'  ¡Que 
también I   (Llora . ) 

ERNESTO — (A  Conrado-  No  embromes,  hombre.  De- 
jala. .  m 

CONRADO — ¿Qué?...  ¿Ahora  te  sublevas  también, 
nó?...  (Le  pega  una  cachetada.  Ernesto  lo  separa 
á  Conrado,  que  quiere  pegarle  más  aún . ) 

AURORA — (Llorando.  A  Daniel»  No  vé,  doctor;  no 
vé?...  (Con  un  gesto  iracundo)  Yo  no  me  voy  de 
aquí.  Es  capaz  de  matarme  •este  animal!  ¡Bruto! 

DANIEL — No  llore.  Aurora  (Como  consolándola:  deben 
estar  cerca  del  escritorio)  No  seas  así,  hombre, 

CONRADO — (A   E:v  Salí,   hombre,    <  Se  desprende 

repentinamente  de  Ernesto;    va  hacia   Aurora  y  :e 
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pega  una  puñada  en  el  pecho.  Conrado  quiere  ir  ha- 
cia ella  pero  Daniel  y  Ernesto  lo  detienen.) 
AURORA — ¡Animal!    ¡Animal!    (Rabia  y  patea  en  des- 
orden.  Coje  con  una  mano  el  pequeño'     sátiro  de 
bronce . ) 

ERNESTO — No  seas  así  Conrado.  (Deben  estar  cerca  de 
Aurora,  sujetando  á  Conrado.) 

DANIEL' — (A  Aurora  que  ha  levantado  la  mano  para 
descargar  un  golpe  sobre  la  cabeza  de  Conrado)  ¡No! 
¡no!  (Conrado  al  cojer  de  una  mano  á  Aurora  reci- 
be el  golpe  en  la  cabeza  y  cae  en  brazos  de  Ernes- 
to. Esta  acción  debe  \ser  rápida.  Aparecen  por  la  iz- 
quierda Roberto,  Héctor  y  Sara,  que  se  dirijen  si- 
multáneamente al  lugar  del  hecho.) 


Telón  rápido 


Acto  Segundo 


La  escena  representa  un  comedor,  en  cuyo  fondo — el  pri- 
mer término  del  escenario' — el  capricho  ó  el 
abandono  juveniles  han  aislado  una  pequeña  sa- 
la, de  tal  modo  que  ésta  sea  parte  integral  del 
comedor  ó  la  continuación  de  éste.  La  distribu- 
ción de  los  muebles  será:  A  la  izquierda,  en  pri- 
mer término,  un  piano.  A  la  derecha,  en  primer 
término  una  mesita,  un  sofá  y  dos  sillones. 
Puertas  practicables  á  derecha  é  izquierda.  En 
el  centro,  al  foro,  una  mesa  tendida,  con  flores  y 
botellas  de  chapagne,  copas,  etc.  En  lugar  opor- 
tuno aparador  y  cristalero. 

Al  levantarse  el  telón  aparecen  rodeando  la  mesa  Daniel 
y  Sara,  Héctor,  Ramón  (viejo  Lujurioso)  y  Pauli- 
na (cocotte  criolla),  Ernesto  y  Aurora.  Se  bebe- 
rá champagne  con  estrépito.  Es  el  final  de  una 
comida.  La  ebriedad,  que  ha  empezado,  irá 
acentuándose  paulatinamente  en  todos  menos  en 
Daniel,  que  se  conserva  inalterable. 

ESCENA  I 

DANIEL,   SARA,  ERNESTO,  AURORA,  HÉCTOR,  RA- 
MÓN, PAULINA.  Todo*  beben 

ERNESTO — Pero  á  mí...  (dirigiéndose  á  Héctor)  lo  que 
más  me  extraña,  es  que  un  muchacho  como  vos,  lle- 
no de  plata...  sabes...  no  tenga  ninguna  querida, 
siendo  derrochador  como  sos .  .  . 

HÉCTOR — Eso  es  porque  me  dedico  á  quererme  á  mí 
mismo. 
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RAMÓN — ¿Y  á  vos  que  te  importa?  (A  Ernesto)  No  a>i 
le  antojará  tener  querida.  No  sería  libelara  1  como 
nosotros.  (Ríen.) 

ERNESTO —  ¡ Qu  liberal  ni  qué  liberal!... 

RAMQN — Yo  soy  liberal,  si  señor,  y  sino  que  lo  diga  és- 
ta (Señala  á  Paulina)  que  me  conoce  bien. 

AURORA — Bueno,  bueno,  déjense  de  esas  cosas.  ¡Que 
brinde  alguna!  * 

RAMÓN — Eso  es . 

SARA — ¡Que  brinde,  que  brinde! 

HÉCTOR — Linda  idea.  A  ver,  Ernesto!... 

RAMÓN — Eso  es.  Ernesto.  ¡Que  ha/ble  Ernesto,  que  ha- 
ble! 

PAULINA — ¡Que  hable  Ernesto!  (Se  levanta  Ernesto 
con  una  copa  en  la  mano,  tambaleándose.) 

RAMÓN — Perb  no  macanee. 

DANIEL — Déjelo,  déjelo.  .  .  que  va  á  hablar. 

ERNESTO' — Silencio,  pues.  (Se  hace  el  silencio)  Brindo 
señores,  por  mi  felicidad  personal,  por  los  veinticin- 
co años  que  hoy  cumple  Sara,  la  dulce  compañera  de 
mi  amigo  Daniel,  que  es  mi  amigo...  (Se  golpea  el 
pecho. ) 

RAMÓN — (Interrumpiéndole)   Muy  bien. 
PAULINA— Muy  bien. 
ERNESTO— Por  la  "chimiehui tí"  . 
AURORA — ¡Viva  la  "chimichurri"! 

HÉCTOR — ¡Viva  la  "chimichurri" !    (Risas  general eis .  > 

ERNESTO — ¡Silencio!...  por  la  "chimichurri",  mi 
simante  melancólica  (Murmullos.) 

ERNESTO — ¡Silencio!  (Se  hace  el  silencio)  por  la  gen- 
til damisela,  doña  Paulina .  .  . 

PAULINA — Gracias . 

ERNESTO — ¡Silencio,  digo!...  Por  la  gentil  damisela 
que  por  primera  vez  asiste  á  esta  simpática  casa  del 
amor  y  de  la  inteligencia ..  .  y  por  el  viejo  Ramón, 
á  quien  la  damisela  explota  con  mucha  gravedad.  Be 
Dicho.   (Murmullos  y  Risas. ) 

LAS  VOCES — ¡Bien,  bravo,  bravo!  (Se  bebe  y  se  vuelve 
á  servir  champagne.  Ernesto  se  sienta.) 
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RAMÓN — (Levantándose)  Brindo,  porque  en  Buenos  Ai- 
res haya  siempre  un  juventud  tan  liberal  y  entusias- 
ta... por  lo®  ideales...  (Risas.) 

ERNESTO — ¡Que  ,se  siente,  que  se  siente! 

LAS  VOCES — Que  se  siente,  que  se  siente.  (Paulina 
eoje  á  Ramón  del  brazo  y  lo  hace  sentar.) 

RAMÓN — (Bebe)  Voy  á  continuar,  señores.., 

LAS  VOCES— No,  no,  no,  no... 

RAMÓN — Protesto,  señores...  (Beben  todos  menos  Da- 
niel . ) 

ERNESTO — ¡Aquí  no  hay  protestas  que  valgan!  ..  . 
AURORA — ¡Bravo,  bravo!  ... 

DANIEL— (Sirviendo  champagne  )Por  lo  visto  .  .  .  aquí 
tiene  derecho  á  emborracharse  todo  el  mundo  .  .  . 

SARA — ¡Todo  el  mundo!   (Se  alzan  todas  las  copas.) 

DANIEL — (Sirviendo  champagne)  Menos  yo...  que  r.o 
puedo  tomar  más  porque  me  hace  mal. 

HÉCTOR — No  señor.    ¡Que  tome  Daniel,  también! 

LAS  VOCES— ¡Que  tome,  que  tome!... 

DANIEL — No,  no  señores.  Ustedes  me  van  á  dispensar 
pero  yo  no¡  puedo  tomar  más  . .  m 

ERNESTO — ¡Que  no  vas  á  poder  tomar  más,  hombre!.. 

HÉCTOR — Aquí  tienen  que  tomar  todos... 

RAMÓN — Es  claro...  todos. 

HÉCTOR — Yo  he  traído  el  champagne  para  que  tome  to- 
do el  mundo.  . . 
PAULINA — Tome,  Daniel .  .  . 

ERNESTO— ¡Claro,  hombre!   Toma,  déjate     de  maca- 
near .  , 
SARA — Una  copa  más  ó  menos .  . . 
AURORA — ¡Que  tome,  que  tome! 

DANIEL — No,  no,  no...  No  bebo,  no  bebo...  me  hace 
mal.  Ya  he  tomado  bastante. 

RAMÓN — Yo  soy  liberal,  señores.  (Ernesto  coje  una  bo- 
tella y  quiere  tomar  con  ella.) 

HÉCTOR — (Retirándole  la  botella  á  Ernesto)  ¡No.  seas 
inmoral,  hombre! 

ERNESTO — Déjame  tomar  hombre.  (Sorbe  un  trago  tan 
solo, ) 
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RAMÓN — ¡Mire  con  lo  que  sale  el  amigo,  Héctor!... 
ERNESTO— E!S  claro,  es  claro. 

RAMÓN — Cuando  ustedes  tengan  mi  edad  van  á  ver  que 
la  moral  es  como  un  traje  de  paseo. 

ERNESTO — (Gritando)  Macana,  macana  .  .  .  (Todos  gri- 
tan . ) 

RAMÓN — (Bebiendo)  Bueno,  bueno  .  . .  hoy  ya  no  se  pue- 
de ser  liberal  tampoco. 

PAULINA — (A  Ramón)  Dame  un  beso... 

ERNESTO — Que  vas  á  ser  liberal,  viejo...  Vos  sos  peor 
todavía,.  .  .  Tenés  unas  ideas  negras  .  .  . 

RAMÓN — Negrais  dice  éste.    (A  Daniel.) 

ERNESTO — Casi,  casi,  diría  que  sos  pagano,  ¿verdad, 
Paulina? 

PAULINA — O  paganini,  que  es  lo  mismo.  (Risas.) 

ERNESTO — ¡Bueno,  bueno,  menos  cosas  y  más  bebera- 
je! (Aparece  Manolo  por  la  derecha  con  una  tarjeta 
en  la  mano . ) 

ESCENA  II 

DICHOS  y  MANOLO 

MANOLO — (Entregando   la   tarjeta  á   Daniel)  Doctor: 

Ahí  está  ese  señor.  .  . 
DANIEL — (Leyendo  la  tarjeta.)  ¿Quién  es?... 
SARA — Quién  es,  Daniel. 
DANIEL — No  rsé.  Yo  no  lo  conozco. 

ERNESTO — ¡Podés  hacerlo  entrar,  Daniel!  (Paulina, 
Ramón  y  Aurora  beben.  Ernesto  coje  una  botella.) 

MANOLO — Yo  no  sé,  doctor..  m  pero-  di'js  que  quiere  en- 
trar... que  trae  una  caricatura  de  la  señora... 
Paulina  deshoja  pétalos  de  rosa,  sobre  su  copa  y 
bebe . ) 

ERNESTO — ¿Una  caricatura?...   (Bebe  c°n  la  botella.) 
DANIEL — (A  Manolo)  Hazlo  pasar... 
MANOLO— ¿Aquí?.  .  . 

ERNESTO — Aquí,  aquí;  si,  señor.  (Sigue  bebiendo  con 
la  botella.) 

DANIEL—  Sí.   (Mutis  Manolo  por  la  derecha.) 
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ESCENA  III 

DICHOS,  menos  MANOLO 

SARA — (A  Ernesto)  Por  Dios,  Ernesto,  no  tome  tanto, 
que  le  va  á  hacer  mal! 

HÉCTOR — ¡Ernesto;   no  seas  bárbaro,  hombre! 

ERNESTO — ¡Que  por  Dios,  ni  que  por  Dios!  Para  los 
borrachos  Dios  tiene  que  ser  un  loco,  porque  el  mun- 
do les  da  vuelta  y  hacer  un  mundo  bailando...  so- 
lamente un  loco. 

RAMÓN — El  mundo  es  un  manicomio...  Por  eso  yo  soy 
liberal.  (Aparece  Luis  por  la  derecha.  Oran  melena 
y  gran  barba  desgreñada;  su  indumentaria  es  mo- 
desta;  trae  una  cartulina  en  la  mano.) 

ESCENA  IV 

DICHOS  y  LUIS 

LUIS — (Entrando)  Buenas  noches... 
LAS  VOCES — ¡Buenas!...  Buenas  noches. 
ERNESTO— (Señalando  á  Luis)    ¿Ve»?...    Ahí   lo  tie- 
nes ...   ¡El  loco  Dios !  .  . .  . 
LUIS — (Se  acerca  á  Daniel.) 
DANIEL — Avance,  amigo. 

LUIS — (Entregando  á  Daniel  la  cartulina)  Yo  traía  ese 
apuntecito  por  si  le  gustaba. . .  (Ernesto  -se  levanta 
con  una  copa  servida  y  se  dirijo  hacia  Luis.) 

DANIEL — ¡Tú  caricatura,  Sara! 

SARA — ¿A  ver,  á  ver?...  (Daniel  le  entrega  la  cari- 
catura . ) 

ERNESTO — Ché,  loco  Dios,  toma  esta  copa...  (Luis  to- 
ma la  copa.  Ernesto,  dirigiéndose  á  su  asiento)  ¡T  li- 
móla, tómala!  . . . 

LUIS— Gracias .   (Bebe . ) 

AURORA — 

RAMÓN — 

PAULINA — 

HÉCTOR 


?  A  ver,  á  ver,  la  caricatura X- . . 
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SARA — ¡Oy!  ¡Pero  que  bien!  (Da  pasa  á  todos)  ¡Fíjense 
que  bien!  .  . . 

ERNESTO — (Mirándola)  Se  parece  más  al  viejo  de  !a 
"Piedra  de  Escándalo"  que  á  Sara.  m  . 

LUIS — (Dejando  la  copa  sobre  la  mesa)  Es  una  carica- 
tura, señor. . . 

SARA — (A  Luis)  Es  claro.  No  le  haga  caso. 

ERNESTO — (Pasando  la  caricatura  á  Ramón;  le  dirije 
la  palabra  á  Luis)  Usted...  sí...  que  es  una  cari- 
catura. .  # 

RAMÓN — (A  Luis)  Pero...  ¿usted  no  publica  en  las  re- 
vistas ? . . . 

LUIS — Es  que  en  las  revistas  no  admiten  mis  trabajos.  . 
ERNESTO — Por  malos. 

SARA — (A  Luis)  No...  No  le  haga  caso,  señor. 
DANIEL —    Qué  sabes  tú?... 
ERNESTO— Si,  señor;   por  malos!.'.. 
RAMÓN — (A  Luis)  ¿Por  qué  es?... 
LUIS — Es  que  es  una  escuela  nueva. 
ERNESTO — No  me  parece.  .  . 

RAMÓN — (Sacando  un  billete  de  diez  pesos  se  lo  da)  7o 
le  regalo  estos  diez  pesos. 

HÉCTOR — (Sacando  un  billete  de  la  cartera)  Tome,  to- 
me. Yo  le  doy  cincuenta.  (Luis  coje  los  billetes.; 

LUIS — ¡Gracias,  gracias!  . .  . 

RAMÓN — Pero'. .  .  me  va  á  permitir  que  le  d>e  un  con- 
sejo . . . 

LUIS — ¡Como  no,  señor!  . . . 

ERNESTO — ¿A  ver,  á  ver?...  ¿Por  qué  ¿no?...  ¿Un 
consejo?. .  . 

RAMÓN — ¿Por  qué  no  se  dedica  á  dar  confer encías  so- 
bre los  específicos  para  hacer  crecer  el  pelo?.,. 
(Ríen  todos.) 

ERNESTO — Sería  un  éxito,  á  la  verdad. 

DANIEL — (A  Luis)  No  les  haga  caso,  amgio.  Pase  ma- 
ñana por  aquí .  .  . 

LUIS — (Riéndose)  Bueno...  yo  me  voy  á  retirar... 

ERNESTO — (Levantándose  con  una  copa  servida)  No 
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señor,  no  señor.  Tome  esta  otra  eopita.  (Le  da  la 
copa. ) 

RAMÓN — Sobre  el  pilol,  por  ejemplo...    (Luis  bebe)  Si 

usted  fuese  liberal... 
ERNESTO — (A  Luis)   Yo  soy     su     amigo  ¿sabe?  ¡Su 

amigo!  .  .  . 

LUIS — (Entregando  la  copa  á  Ernesto)  Gracias.  (Ernes- 
to se  sienta)  Bueno...  buenas  noches,  eh?..#  (Se 
dirije  hacia  la  derecha) . 

ERNESTO — Adiós,  caricatura. 

DANIEL — Venga  mañana. 

LUIS— Sí,  señor. 

SARA — ¡Y  muchas  gracias!  ¿en?... 

LUIS — (Desde  la  puerta)  De  nada,  de  nada.  (Mutis  Luis 
por  la  derecha . ) 

ESCENA  V 

DANIEL,   HÉCTOR,  ERNESTO,  RAMÓN,  SARA, 
PAULINA  y  AURORA 

(Sara,  Héctor  y  Daniel  ven  la  cartulina.  Ramón 
se  levanta  encendiendo  un  habano,  se  dirije  al 
piano . ) 

DANIEL — (Mirando  el  trabajo  de  Luis)  Tiene  una  línea 
muy  pobre. 

HÉCTOR — ¡Ya  lo  creo,  que  es  pobre!  (Suena  un  tango 
en  el  piano . ) 

ERNESTO — (Levantándose)  ¿Quién  quiere  bailar  este 
tango?.  .  . 

AURORA — (Levantándose)  Yo.  (Se  ponen  en  disposición 
de  bailar  Ernesto  y  Aurora . ) 

ERNESTO — ¡No  señor,  no  señor!  ¡que  toque  "la  mo- 
rocha"! 

PAULINA — Sí,  sí.  "La  morocha"  es  más  lindo!... 
ERNESTO — ¡"La  morocha"!   (Ramón  deja  de  tocar.) 
HÉCTOR —    Por  qué  no  bailas  tú,  Daniel?... 
RAMÓN — ¿"La  morocha",  dicen?  Bueno..,  Ahí  va. 
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DANIEL — No;  yo  no.  Baila  tú  si  quieres,  con  Sara... 
Yo  no  Lo  sé  bailar. 

SARA — (Levantándose.   A  Héctor)  ¿Quiere  bailar?... 

HÉCTOR — (Se  levanta)  ¡Como  nó!  (Ramón  empieza  á 
tocar  "La  morocha" .  Bailan  durante  un  minuto  co- 
mo ebrios  Ernesto  y  Aurora;  Sara  y  Héctor  comien- 
zan á  bailar.) 

ERNESTO— (A  Aurora)  Estáte  quieta,  estáte  quieta,  te 
digo.  (Se  suspende  el  piano.) 

RAMÓN — íno  puedo  tocar;  tengo  los  dedos  duros.  (Pau- 
lina se  levanta  y  va  hacia  Ramón.) 

ERNESTO — Es  por  el  liberalismo,  vieja. 

PAULINA — ¿Vamos  á  Palermo,  Ramón?... 

RAMÓN — ¿Y  qué  vamos  á  hacer?  (Daniel  enciende  un 
habano.  Héctor  resbala  á  Sara  un  beso  sin  que  na- 
nie  lo  advierta.  Sara  repele  el  beso  con  un  gesto 
de  enojo,  y  adquiere  en  seguida  su  expresión  ha- 
bitual. Ernesto,  Aurora,  Héctor,  Sara,  Ramón  y  Pau- 
lina se  dirijen  á  la  mesa.) 

HÉCTOR — Más  champag-ne,  más.  (Se  sirve  más.  Todos 
beben  de  pié . ) 

ERNESTO — Hago  moción  para  que^  Saira  diga  el  nombre 
de  todos  los  amantes  que  ha  tenido. 

PAULINA — Bravo.    ¡Qué  diga! 

RAMON — Ha  tenido  más  de  treinta. 

DANIEL — Bueno;  no  sea  cosa  que  esto  se  pase  de  los  li- 
mites .  Hág-amme  el  favor  de  doblar  la  hoja  y  de  no 
decir  pavadas  . 

ERNESTO — No  seas  pavo,  hombre.  Si  ella  sabe.  (Bebe.) 

SARA — (Con  rabia)   ¿Qué,  qué  sé?... 

ERNESTO — Que  el  marido  tiene  á  todos  los  amantes 
apuntados  en  una  cartera. 

DANIEL — Bueno.  Hazme  el  favor  de  callarte. 

ERNESTO— Y  que  lo  diga  ella  simó.  .  . 

AURORA — Eso  es;  que  lo  digu  ella... 

SARA — (A  Aurora)  Usted  no  se  mete  en  lo  que  no  le  im- 
porta. . .  ¿sabe?. . . 

DANIEL — (A  Sara)  Bueno,  bueno.  ¿No  ves  cómo  es- 
tán?... 
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ERNESTO — (A  Sara)    ¡Ahora  sí  que  está  bueno!... 

HÉCTOR— (A  Ernesto)   Cállate  la  boca,  hombre. 

ERNESTO— (A  Sara)  ¿Está  usted  pudorosa?  (Ríe)  ;,áe 
ruboriza  usted? 

RAMÓN — (Sacando  el  reloj)   ¡Las  nueve  y  media! 

DANIEL — (A  Ernesto)  No  te  permito  que  vengas  á 
ofenderla  aquí .  ,  . 

ERNESTO — (Bebiendo )  Fer0  si  ella  sabe  que  es  ver- 
dad.  (Paulina  bebe.) 

HÉCTOR — (A  Ernesto)    ¡Bueno,  cállate,  hombre! 

SARA — ¡Bueno,  mejor!  ¡Si  es  verdad,  mejor!  (Con  ra- 
bia)  ¡ A  nadie  se  le  importa  nada  y  menos  á  usted! 

ERNESTO— Mírala  á  esta  ofendida,  ahora...  Desde 
cuando  ese  gesto  de  dignidad?... 

DANIEL — (Coje  á  Ernesto  de  un  brazo)  ¡Bueno,  Ernes- 
to! Tú  estás  un  poco  mal  de  la  cabeza.  Hazme  el  fa- 
vor. Vete  con  Aurora  á  tomar  un  poco  de  aire.  Llé- 
valos, Héctor. 

ERNESTO —  Me  echas,  hermano?...  Pero  si  yo  soy  tu 
amigo...  ¿sabes?...  tu  amigo...  (Héctor  da  el  bri- 
zo á  Ernesto. ) 

DANIEL — No,  no  te  echo;  pero  estás  mal  de  la  cabeza  .. 

ERNESTO — Gracias,  hermano.   Vos  sos  mi  amigo... 

HÉCTOR — (Dando  el  otro  brazo  á  Aurora)  Vamos,  va- 
mos, Ernesto  No  hagas  papelones.  (Se  dirijen  hacia 
la  derecha  tambaleándose,  Daniel  los  acompaña. 
Paulina  bebe.) 

ERNESTO— (Quiere  desprenderse  y  no  puede.  A  Da- 
niel) Mirá  hermano,  ves  sos  mi  amigo,  ¿sabés?  pe- 
ro esa...  esa...  ¿sabés?...  (Mutis  por  la  derecha 
Aurora,  Ernesto,  Héctor  y  Daniel.) 

ESCENA  VI 

RAMÓN,  PAULINA,  SARA 

(Sara  se  dirije  hacia  el  sofá,  apoya  la  cabeza 
entre  las  manos  y  empieza  á  sollozar.  Ramón  y 
Paulina  no  la  ven.   Sara  se  sienta  en  el  sofá.) 
PAULINA — Vamos  á  Palermo,  Ramón.   (Bebe  una  copa. 
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Al  dejarla  vuelca  algunas  botellas  sobre  la  mesa.) 
RAMÓN — No  tomes  más,  mujer.  Vamos,  vamos.  (Se  di- 
rijen  hacia  la  derecha  tambaleándose  sin  ver  á  Sa. 
ra.  Mutis  por  la  derecha  Paulina  y  Ramón.) 

ESCENA  VII 

SARA 

(Sara  solloza.  Aparece  Daniel  por  la  derecha. 
Desde  la  puerta,  sin  advertir  el  sollozo,  mira  ha- 
cia afuera  y  hace  signos  de  admiración  con  la 
cabeza .  De  pronto,  oye  el  sollozo  de  Sara,  cuyo 
llanto  acrece  y  se  vuelve  hacia  ella  sorpren- 
dido . ) 

ESCENA  VIII 

SARA,  DANIEL 

DANIEJL/ — (YeJndo  hacia  Sara)  ¿Qué  tienés,  Sara?... 
¡Mi  hijita!  ¿qué  tienes?...  ¿qué  tienes?  (Sara  sollo- 
za fuertemente)  ¿Eh?  (Cariñosamente;  se  sienta  á 
su  lado)  ¡Oh!  ¡Dime,  pues!...  ¡Dime!  No  llores  .  . 
(Sara  sigue  Hora.nd'o.  Daniel  le  coje  la  cabeza  con 
las  manos)  ¿Qué  tienes?  ¿Qué  tienes?... 

SARA — (Quebrando  las  palabras  con  los  sollozos)  Ese... 
ese...  canalla...  que  viene  á...  decir...  esas... 
cosas . . . 

DANIEL — ¡Oh!  ¿Pero  es  eso  ñamas?. . .  (La  besa  en  la 
frente)  Pero...  si  estaba  borracho,  mi  hijita!... 

SARA — (Quebrando  las  palabras  con  los  sollozos)  Por- 
que... sabe...  que  yo...  te  quiero.  ..  ,y  tratan.  .  . 
de  sacarme.  .  .  de  tu  lado.  .  .  -< 

DANIEL — ¡No,  mi  hijita!  (Con  ternura)  Es'  que  estaba 
borracho.  ¡No  les  hagas  caso!  (Aparece  Roberto  por 
la  derecha,  con  traje  de  etiqueta.) 
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ESCENA  IX 

ROBERTO,  SARA  y  DANIEL, 

ROBERTO— (Entrando)    ¡Buenas  noches! 
DANIEL — No  llores  más,  Sara. 
ROBERTO — ¿ Qué  pasa?.,. 

DANIEL — ¡Ola,  Roberto!  Nada,  nada;  «siéntate;  un  mo- 
mentito,  un  m  ornen  tito.  (Roberto  se  dirije  hacía 
-ellos . ) 

ROBERTO— ¿Qué  tiene,  Sara?... 

SARA — (Haciendo  un  esfuerzo  visible  para  no  llorar) 
Nada,  nada. 

DANIEL — (Se  levanta  y  hace  levantar  á  Sara)  Recués- 
tate un  poco...  (La  conduce  hacia  la  izquierda.  Vol- 
viendo el  rostro  hacia  Roberto,  que  presencia  la  es- 
cena inalterablemente)  Espérame,  espérame  un  mo- 
mentito . . . 

ROBERTO— ¡Sí,  sí,  como  no!  (Mutis  Sara  y  Daniel  por 
la  izquierda.) 

ESCENA  X 

ROBERTO 

(Roberto  se  pasea.  Observa  las  botellas  en 
desorden  sobre  la  mesa.  Aparece  Daniel  por  la 
izquierda.   Cierra  la  puerta.) 

ESCENA  XI 

ROBERTO  y  DANIEL 

DANIEL — (Entrando)  ¿Por  qué  no  te  sientas? .. . 
ROBERTO — Tengo  que  hablarte. 

DANIEL — ¿  En  serio  ? . . .   (Roberto  se  sienta  en  un  sofá, 

Daniel  en  un  sillón.) 
ROBERTO — En  serio.   (Saca  un  habano;  se  lo  ofrece  a 

Dan  i  el . ) 

DANIEL — No,  no  quiero.  Recien  acabo  de  fumar. 


ROBERTO— (Encendiendo  el  cigarro)  ¿Has  estado  de 
orgía?. . . 

DANIEL — No.  ¡Ya  sales  con  lo  de  siempre!  Hemos  ce- 
nado nomás,  y  despuéis  se  ha  tomado  un  poco  ce 
champagne.  Nada  mas... 

ROBERTO — Como  he  visto  ese  desorden.  (Señala  á  la 
•  mesa)  á  Ernesto  borracho...  á  esa  que  le  dicen  la 
"chimi  no  ,sé  cuanto"...  borracha,  á  Héctor  borra- 
cho... v  algo  parecido...  á  otra  más  borracha  y  al 
viejo  Ramón  borracho  también...  ahí  en  la  puer- 
ta... pensé  que. . . 

DANIEL — No,  hombre,  no.  Es  el  cumpleaños  de  Sara... 

ROBERTO— ...Y  quisiste  festejarlo... 

DANIEL — No .  Fué  idea  de  ella... 

ROBERTO — (Con  cierta  ironía)  ¡Es  claro!   (Pausa)  Bue- 
no. ¿Cuántos  días  hace  que  no  vas  al  Ministerio?... 
DANIEL— ¿Por  qué?... 
ROBERTO—    Cuántos  di  ais  hace?... 

DANIEL — Y...  quince  ó  veinte  días...  No  he  podido  ir. 
Además...  hay  poco  trabajo  en  la  oficina... 

ROBERTO — Así  me  has  dicho  siempre.  (Saca  un  diario 
del  bolsillo,  lo  despliega,  busca  una  noticia  y  se  lo 
entrega  á  Daniel)  Hazme  el  favor  de  leer  ahí... 

DANIEL—  (Coje  el  diario)  ¿Qué?... 

ROBERTO— Lee,  lee. 

DANIEL — (Con  gran  sorpresa)  Ah!  . . .  Es  claro,  es  cla- 
ro. (Con  indignación)   ¡Una  exoneración! 

ROBERTO — Y...  ahí  tienes!...  ¡Yo  isiempre  te  he  di- 
cho !  . . . 

DANIEL — No,  no . . .  Esa  es  la  obra  de  algún  malvado .  .  . 

(Se  altera)  de  algún  perverso...  Sí,  sí,  perverso!  .  . . 
ROBERTO — Bueno;  no  te  alteres,  hombre...   (Daniel  re 

levanta.) 

DANIEL — ¡Y  como  no  me  voy  á  alterar!...  Es  que  han 
trabajado  para  echarme,  para  echarme,  si  señor.  Y 
han  logrado  sus  propósitois  . . .  No  me  importa. .  . 
¡Canallas!...  ¡Todavía  tengo  do>s  cátedrais!  . . .  (Se 
sienta . ) 

ROBERTO — (Con  tranqiilidad)   ¡Tú  no  me  quieres  hacer 
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caso!...    Creer  que  te  hablo  por  hacerte  enojar... 
te  he  dicho  que  dejes  á  Sara... 
DANIEL — Xo  es  posible  eso.  .  .  Yo  la  quiero  y...  se  aca- 
bó. .  . 

ROBERTO — ¡Que  la  vas  á  querer,  hombre!  Una  exalta- 
ción momentánea... 

con  una  tarjeta  en  la  mano.) 

ESCENA  XII 

DICHOS  y  MANOLO 

DANIEL — Bueno,  bueno.  Oyeme  Roberto m  Te  suplico  que 
no  conversemos  mas  de  ésto...  Todo  lo  que  me  di- 
gas es  inútil...  inútil...   (A  Manolo)  ¿  Qué  hay?... 

MANOLO — (Entregándole  la  tarjeta)  Está  ese  señor. 
Dice  que  quiere  hablar  con  usted. 

DANIEL — (Leyendo  la  tarjeta  con  sorpresa)  Santiago..  . 

ROBERTO — ¿  Quién? 

DANIEL — Santiago...  el  hermane  de  Quina..  ¡No  lo 
conoces  ? . . . 

ROBERTO — No...   ¿Vendrá  á  verte*  por  tu  novia?... 

DANIEL — ¡Tal  vez!...  (A  Manolo)  Bueno.  Hazlo  pa- 
sar.   (Manolo  se  dirije  hacia.,  la  derecha.)- 

ROBERTO — ; Hazlo  pasar  á  la  biblioteca,  hombre!  (Ma- 
nolo se  detiene  á  escuchar  la  orden.) 

DANIEL — ¡No.  hombre,  qué  biblioteca!  ¡Que  voy  á  an- 
dar con  tantos  cumplimientos!  Sabe  que  es  mi  casa. 
(A  Manolo)  Dile  que  entre  nomás.  (Mutis  Manolo 
por  la  derecha  . ) 

ESCENA  XIII 

ROBERTO  y  DANIEL 

ROBERTO — ¿Y  qué  le  vas  á  decir?... 

DANIEL — ¿Y  qué  se  yo  á  qué  viene?...  (Roberto  se  pa- 
sea. Aparecen  Santiago  y  Manolo  por  la  derecha. 
Manolo  se  va  desde  la  puerta.) 
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ESCENA  XIV 

ROBERTO,  DANIEL,  SANTIAGO 

DANIEL —  ¡  Adelante,  amigo  l    (Santiago  avanza , ) 
SANTIAGO— ¿Cómo  le  va?. . .  (Le  da  la  mano  á  Daniel,) 
DANIEL — ¿Muy  bien,  y  á  usted? 
SANTIAGO — Muy  bien,  gracias. 

DANIEL— (Mirando  á  Roberto   y  á   Santiago)    ¿No  se 

conocen  ? .  . . 
SANTIAGO— No  tengo  el  gusto... 

.DANIEL — El  doctor  Roberto  Díaz...   el  señor  Santiago 
González..  #    (Roberto  y  Santiago  se  dan  la  mano.) 
SANTIAGO— Muchísimo  gusto . 
ROBERTO— De  igual  modo,  señor. 

DANIEL — Srntese,  Santiago.  (Le  indica  un  sofá.  Rober- 
to trae  una  de  las  sillas  que  rodean  la  mesa.) 

ROBERTO — Bueno.  Supongo  que  ustedes  tendrán  que 
conversar...    (Traduce  deseos  de  dejarlos  solos.) 

DANIEL — No,  no...  puedes  quedarte  nomás...  (Hacia 
Santiago)  El  doctor.  .  .  es  íntimo  amigo  mío,  anti- 
guo condiscípulo,  un  camarada  de  la  infancia... 

SANTIAGO — No...  y  además...  esta  no  es  una  visita 
secreta...  (Roberto  se  sienta)  Yo  he  venido  á  verlo, 
Daniel,  porque  como  no  he  recibido  contestación  á 
tres  cartas  que  le  he  dirijido  á.  esta  casa.  .  . 

DANIEL — ¿Cartas,  dice?  (Roberto  fuma  deleitosamen- 
te.) 

SANTIAGO — Si.   Le  enviado  tres  cartas  continuas... 
Daniel — Pues  no  las  he  recibido...  (Pausa.) 
SANTIAGO — Es  que  en  casa  están  todos  con  una  gran 

incertidumbre  en  lo  que  á  usted  respecta. 
DANIEL^ — ¡Hombre!       (Como-  resolviéndose  á  expresar 

una  idea  definitiva)  Me  alegra  mucho  que  usted  haya 

ahorrado  preámbulos  angustiosos  y   que  me  ponga 

por  delante  el  problema. 
SANTIAGO — (Interroga  con  la  expresión.) 
DANIEL — Estas  cosas  se  arreglan  con  mucha  naturali- 
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dad  cuando  la  ceremonia  no  las  complica  desde  un 
principio. 

SANTIAGO — (Demostrando  vivo  interés)  No  entiendo... 
ROBERTO — (Hacia  Santiago)   Yo  creo  que  si  usted  se 

toma  el  trabajo  de  meditar  dos  segundos,  entiende 

i  n  m  e  d  ¿a  t  a  m  en  t  e . 
SANTIAGO— ¿  Por  qué  ? .  . . 

DANIEL — Bueno.  Es  mejor  que  nos  dejemos  de  ambi- 
güedades. (Con  resolución)  Usted  viene  á  verme  á 
propósito  de  Quina.  ¿No  es  cierto?.., 

SANTIAGO — No  quería  decir  tanto  . . . 

ROBERTO — Pero,  en  resumen,  usted  quería  decir  eso... 

DANIEL — (Pausa)  Y  ya  que  hablamos  de  eso...  Mire: 
No  es  que  yo  sea  un  cobarde  ni  un  falso  que  quiera 
rehuir  responsabilidades...  sabe?...  pero...  me 
desagradan  muchos  las  escenas  sentimentales. 

SANTIAGO — Le  aseguro  que  no  entiendo. 

DANIEL — Usted  que  es  sensato  é  indulgente  compren- 
derá mi  caso. 

SANTIAGO— ¡Muchas  gracias! 

DANIEL — En  una  palabra. . .  (Con  firmeza)  Yo  quiero 
decirle  que  deseo  romper  el  compromiso  con  su  se- 
ñorita hermana. 

SANTIAGO — (Sorprendido)  ¿Con  Quina?    ¿Con  Quina, 

dice?. . . 

DANIEL — Sí,  sí;  con  Quina. 

SANTIAGO — ^ero. .  >  ¿está  loco,  Daniel?. . . 

DANIEL — No,  no  estoy  loco. 

SANTIAGO — No  me  explico,  entonces...    (Se  levanta). 
DANIEL — (Haciéndolo  sentar  á  Santiago)  Siéntese,  sién- 
tese dos  minutos...  le  ruego. .. 
SANTIAGO— Pero  si. . . 

DANIEL — No,  no;  escúcheme;  yo  le  ruego  que  me  escu- 
che. 

SANTIAGO— (Sentándose)   Usted  dirá...  (Pausa.) 

DANIEL — Yo,  á  la  verdad,  no  he  pensado  mucho  el  caso; 
pero,  en  resumen,  opino  que  la  haré  perder  el  tiem- 
po. ¡Por  otra  parte,  yo  voy  á  ser  bien  franco  con 
usted:  yo  no  la  quiero...   Somos  caracteres  opues- 


tos;  no  debo,  por  tanto,  echar  fuego  á  la  hoguera  de 
una  pasión,  cuyos  resultadas  serían  desastrosos... 

SANTIAGO — (Con  un  tono  de  alteraciónn)  Pero... 

DANIEL — Permítame,  permítame.  .  . 

SANTIAGO — ¿Cómo  es  que  usted  le  ha  estado  escribien- 
I  do  hasta  hace  quince  días,  cómo  es  que  usted  quie- 
re cortar...  así...  una  cosa  casi  inquebrantable. . . 
inquebrantable  en  rigor  porque  usted  se  había  com- 
prometido. .  .  un  compromiso  ya  público?...  ¿Cómo 
dice  eso  tan  fresco  sin  sospechar...  siquiera  que 
Quina  pueda. . . 

ROBERTO— Es  el  eterno  caso.  No  sé  qué  filósofo  dijo, 
que  se  podían  prometer  acciones,  no  sentimientos. 

SANTIAGO — No...  no...  En  este  caso,  amigo,  yo  me 
río  de  los  filósofos... 

DANIEL — Lo  primero  lo  he  hecho  precisamente  para 
evitar  las  medidas  radicales.  Es  cierto,  sí,  señor. 
Yo  le  he  escrito  á  Quina  hasta  hace  pocos  días,  pe- 
ro...  insinuándole  lo  mismo  que  le  acabo  de  decir 
á  usted.  Si  ella...  en  fin   En  cuanto  á  lo  segun- 
do, á  lo  del  compromiso... 

SANTIAGO — Sí,  eso,  eso,  (Enérgicamente)  un  compro- 
miso ya  público,  eso... 

DANIEL — Si.  El  compromiso...  mire. .  a  es  un  conven- 
cionalismo. Me  parece  que  es  mejor  disolverlo  cuan- 
do significa  la  desgracia  de  los  contrayentes,  que 
romperlo)  después  con  lágrimas  y  con  discordias.  . 
inmorales,  diré.  . . 

SANTIAGO — Eso,  lo  que  significa,  es  que  usted  ha  pre- 
tendido jugar  con  nosotros. 

DANIEL — No,  señor.  Eso>  quiere  decir  que  yo  soy  un 
hombre  sincero ...   lo  contrario  sería  engañarlos  • . . 

SANTIAGO — (Enojádo)  Pero...  ¿y  el  papelón  que  hace 
mi  hermana  y  mi  familia  y  todos . . .  hasta  usted 
mis  mo  ? . . . 

DANIEL — No  se  sulfure,  amigo  Santiago,      Además.  . 

hay  de  por  medio  un  muro. 
SANTIAGO— ¿Cuál?.  . .   ¿Qué  muro?... 
DANIEL — ivxis  ideas .  De  modo  que  aún  amándola . . . 
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SANTIAGO — (Con  ra.bia)  ¡Y  todo  esto  se  le  ocurre  á 
usted  recién  ahora!  ¿Y  si  usted  no  acepta  las  ideas 
corrientes  por  qué  ha  ido  á  buscar  un  amor  en  am- 
bientes que  le  son  adversos,...  á  engañar,  ó  á  bur- 
lar... ¡vaya  un  papelón!...  á  toda  una,  señorita  y  a 
una  familia,  bien  considerada,  -  sépalo  usted,  por  la 
sociedad.  Eso  no  es  caballeresco.  I 

DANIEL — (Con  intensa  energía)  ¿Y  qué  le  debo  yo  á 
esa  sociedad?...  ¡Hmabre,  tal  vez!  Sin  nembargo, 
mañana  Quina,  á  quien  no  quiero,  y  esto  sería  su- 
ficiente para'  usted  y  para,  su  respetable  familia  como 
toda  explicación — me  exijiría,  en  su  nombre  que  me 
hincare  ante  un  altar,  que  claudicara  mis  ideas,  y 
que  pusiera  un  epitafio  sobre  mi  pasado,  que  al  fin 
y  al  cabo,  es  lo  más  grande  de  todo  el  libro  de  mi 
vida  . . . 

DANIEL — Yo  no  soy  cera  adaptable  al  molde  de  sus  ca- 
prichos .  .  . 

ROBERTO — Bueno,  Daniel,  no  te  alteres,  hombre. 
SANTIAGO — (Se  levanta.  Con  rabia  aguda)  Usted  está 

teatral  izando,  amigo!  .  . . 
DANIEL — ¡Como  le  parezca!  Mejor... 
SANTIAGO — Es  que  yo  exijo  una  explicación... 
DANIEL — A  mi  nadie  me  exije  nada,  sepa  usted. 
ROBERTO — (Interponiénndose)    No,   hombres,   no.  Me 

parece  que  lo  más  conveniente  es  poner  funto  final 
á  eisto. . . 

SANTIAGO — (A  Roberto)  No  señor,  no  señor... 

DANIEL — Es  que  á  uno  le  hacen  decir  cosáis... 

ROBERTO — (A  Santiago)  Hágame,  hágame  el  favor  de 
sentarse.  (Se  sientan  ambos)  Mire,  amigo  Gonzá- 
lez... Es  mejor  que  esto  se  deje  para  otra  oportu- 
nidad. 

©ANIEL — Noo,  no  y  no.  Yo  he  dado  mi  última  palabra. 
SANTIAGO— Muy  bien.    (Se  levanta;   á  Daniel)  Sabre- 
mos á  qué  atenernos  respecto  de  usted. 
DANIEL — (Levantándose)  Sí,  señor. 

SANTIAGO — (Dando  la  mano  á  Roberto)  He  tenido  mu- 
cho gusto,  doctor. 
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ROBERTO — A  S'U¡s  órdenes,  señor.  (Daniel  se  .sienta. 
Roberto  acompaña  hacia  la  derecha  á  Santiago. 
Daniel  permanece  pensativo,  mirando  al  Piano,  con 
la  cabeza  apoyada  entre  la,s  manos.  Aparece  Sara 
por  la  izquierda.) 

ESCENA  XV 

SARA,  DANIEL,  ROBERTO  y  SANTIAGO 

(Sara  ve  á  Roberto  y  Santiago,  inmediata- 
mente á  Daniel.  Se  le  aproxima  con  expresión 
de  ansiedad.  Mutis  Santiago  por  la  derecha.; 

ESCENA  XVI 

SARA — (Se  ha  aproximado  á  Daniel  sin  que  él  lo  ad- 
vierta. Roberto  está  en  la  puerta  de  la  derecha  CM-. 
mo  mirando  á  Santiago  que  se  va)  ¿Qué  hay?... 
¿Qué  pasa?...  ¿Qué?... 

DANIEL. —  (Mira  á  Sara,  la.  coje  de  las  manos)  Dame  un 
beso.  (Sara  le  da  un  beso)  Otro...  (Sara  le  da 
otro)  Otro,  otro  ,otro...  más  besos...  más..  (Cae 
una  lluvia  de  besos.  Roberto  vuelve  la  mirada  hacia 
Daniel  y  Sara  haciendo  signos  de  dolorosa  admira- 
ción . ) 


Telón  lento 


Tercer  Acto 


La  misma  escena  del  primer  acto.  Habrán  desaparécelo 
las  telas  pintadas.  Sobre  el  escritorio  debe  haber 
haber  muchos  libros.  Seis  de  la  tarde. 

Al  levantarse  el  telón  Daniel  estará  sentado  escribiendo. 

En  su  semblante  debe  haber  marcados  ■signos  de 
sufrimiento . 

ESCENA  I 

DANIEL 

DANIEL — (Escribe  algunos  instantes)    ¡Manolo!  (Sigue 

e  s  c  r  i  b  i  en  d  o )    ¡  M  a  n  o  lo !    ¡  M  a  n  o  lo !  . . . 
UNA  VOZ — (La  de  Manolo)  Ya  voy,  doctor. 
DANIEL — Sube  de  una  vez,  hombre.   (Se  dirije  hacia  el 

escritorio.  Aparece  Manolo  por  el  foro.) 

ESCENA  II  ♦ 

MANOLO — (Entrando)  Aquí  estoy,  doctor. 
DANIEL — (Sentándose   al   escritorio)    ¿En  donde  esta- 
bas?. .  m 
MANOLO — En  el  zaguán. 

DANIEL — (Escribiendo    en   un   sobre)    ¿Y   qué  estabas 

haciendo  en  el  zaguán?.  .  . 
MANOLO — Nada.  Estaba  viendo  pasar  la  gente,  nomás. 
DANIEL — Bueno.  Yo  te  encargué  una  noche,  hace  como 

un  mes,  que  me  guardases  las  papeletas  del  reloj  y 

de  dos  anfllos.  ¿Te  acuerdas?... 
MANOLO— Sí,  -señor. 
DANIEL — ¿Y  donde  las  guardaste?... 

MANOLO — En  una  cajita  que  hay  en  el  cajón  de  la  bi- 
blioteca.  (Señala  á  1&  biblioteca.) 
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DANIEL — Bueno.  Traémelas.  (Manolo  va  hacia  la  bi- 
blioteca, abre  el  cajón  de  abajo  y  busca.  Pausa.) 

DANIEL — ¿Qué?...  ¿No  las  encuentras?...  (Se  levanta 
y  va  hacia  donde  está  Manolo.  Ambo»  buscan.) 

MANOLO — (Sacando  una  cajita)  Aquí  están.  (Se  diri- 
jen  ambos  hacia  el  escritorio.  Daniel  busca  las  pa- 
peletas, las  recojo.) 

DANIEL — Bueno,  mira.  (Le  entrega  la  carta)  Llevas  es- 
ta carta  al  buzón.  Después...  (Dándoles  las  papele- 
tas) ¿Tú  sabes  en  donde  queda  la  casa?... 

MANOLO — No,  señor. 

MANOLO— Áh,  sí  sí.  Sé;  sí,  señor. 

DANIEL — Bueno,  después  de  echar  la  carta,  tomas  el 
tranvía,  te  vás  á  la  calle  Esmeralda,  preguntas  por 
el  tasados...  No,  mira,  vas  al  buzón  y  vuelves  en 
seguida.  # 

MANOLO — (Dir   irndose  al  foro)  Está  bien,  doctor m 

DANIEL — (Sentándose)  Bueno,  pero  no  sea  cosa  que 
te  demores  una  hora.  Trata  de  volver  pronto,  que 
tengo  que  mandarte. 

MANOLO — Está  bien,  doctor.  (Mutis  Manolo  por  A 
foro . ) 

ESCENA  III 

DANIEL 

(Daniel  escribe,  revuelve  unos  papeles.  Apare- 
ce Manolo  por  el  foro.) 

ESCENA  IV  § 

DANIEL,  MANOLO 

MANOLO — (Entrando)  Doctor:  Ahí  está  un  hombre  que 

dice  que  viene  á  llevar  los  cuadros. 
DANIEL — ¿  Están  empaquetados  ? 
MANOLO— Sí,  señor.  .  . 
DANIEL — Y  bueno... 
MANOLO— ¿Se  los  doy?... 
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DANIEL — Sí,  hombre,  sí;  dáseles.  (Mutis  Manolo  por  el 
foro . ) 

ESCENA  V 

(Daniel  coje  un  libro  de  su  mesa,  lee  en  silen- 
cio el  título  y  lo  arroja  al  saielo;  coje  otro,  hace 
lo  mismo;  coje  otro,  realiza  la  misma  operación. 
Apoya  la  cabeza  entre  sus  manos,  embargado 
por  una  angustia  intensa  y  solloza.  Aparecen  por 
el  foro  Conrado  y  Aurora,  traje  de  paseo.) 

ESCENA  VI 

DANIEL,  CONRADO  y  AURORA 

CONRADO— (Entrando)  ¡Salud,  Daniel!  ¿Cómo  te  va?  . 
AURORA — .buenas  tardes. 

DANIEL — (Los  mira)  Siéntense,  muchachos.  (Reconsti- 
tuye su  semblante^  Aurora  se  pasea.) 

CONRADO — (Notando  el  semblante  de  Daniel)  ¡Oh!... 
¿Y  ahora?. . .  ¿Qué  te  ha  pasado?. . . 

AURORA — ¿Alguna  mala  noticia?... 

CONRADO — ¿Qué  tienes,  hermano? 

DANIEL — Nada. . .  siéntense,  siéntense. 

CONRADO — Pero...  ¿qué  te  ha  pasado?...  ¡Hombre! 
Me  parece  que  para  algo  somos  amigos.  (Aurora 
observa  la  escena  con  especial  curiosidad)  ¿Se  te  ha 
muerto  alguien?...  ¿Hay  algún  enfermo?... 

DANIEL —  ¡  No, .  . .  hombre .  . .  no ! 

CONRADO— ¿  Y  entonces  ? . .  . 

DANIIÍL — ¡Qué!...  Porque  te  parece  que  he  llorado  .  . 
¿no?...  ¡Y!...  ¡mejor!  Los  hombres  que  no  han 
llorado  no  son  buenos...  Nada...  nada...  Cosas  de 
aquí...  (Señala  el  corazón)  de  aquí...  (Conrado  se 
sienta)  Siéntese,  Aurora...   (Aurora  se  sienta.) 

CONRADO — Bueno.  Si  empezás  con  filosofías  me  vas  á 
reventar,  hermano . 

DANIEL — Y  ustedes...  ¿desde  cuando  andan  juntos?... 

CONRADO — Hace  como  quince  días... 
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DANIEL — (A  Aurora)  ¿Y  por  qué  lo  dejó  á  Ernesto?... 

AURORA — Era  un  sonso...  me  aburría... 

CONRADO — (A  Daniel)  E,s  como  para  ciarle  las  gracias 

por  el  piropo  indirecto . ) 
DANIEL — (Con   indiferencia)    ¡Está   bueno!...  (Pausa. 

Aurora  ríe.) 

CONRADO— Hace  unas  cuantas  noches  lo  vimos  á  Au- 
llo en  Palermo. 
DANIEL— ¿Ah,  sí?... 

CONRADO — Estuvimos  hablando  mucho  rato  de  vos. 
Nos  dijo  que  él  se  iba  á  empeñar  para  que  te  resti- 
tuyeran las  cátedras.  .  .   ¡qué  sé  yo!  .'. . 

DANIEL — ¿Y  sabes  lo  que  yo  le  hubiese  contestado? 

CONRADO— ¿  Qué  ?.. . 

DANIEL — Que  compadeciera  á  otro,  que  yo  no-  necesito 

misericordia  de  nadie. 
CONRADu — ¡Hombre!...    No   me  parece   que  hubieras 

hecho  bien.  Al  fin  y  al  cabo,  lo  haria  de  patriota,  por 

amistad . 

DANIEL — Sí;  también  fué  por  amistad  que  él  se  empeñó 
tanto  para  que  me  las  quitasen. 
CONRADO— (Extrañado)    ¡No  me  digas! 
DANIEL — Sí,  sí. 

AURORA — ¡Oy!    ¡Y  parecía  ése  día  que  era  tan  amgo 
suyo! 

CONRADO — ¡Qu  cosa  bárbara! 
DANIEL— Y...  así  es... 
CONRADO — Pero .  .  .    ¿  estás   seguro  ? .  .  . 
DANIEL — Ya  lo  creo.  Bien  seguro,  desgraciadamente. 
CONRADO— ¡Qué   barbaridad!  ...  4 
AURORA — (A  Conrado)  Bueno.  Háblale  al  dcotcr  pron- 
to, pues.  Sino  después  se  nos  va  á  hacer  tarde. 
CONRADO — Espérate,  mujer.   No  seas  tan  atropellada. 
DANIEL — ¿De  qué?...  ¿Qué  querías  hablarme?... 
CONRADO — No...  macanas  de  ésta... 
DANIEL — ¿Macanas?.  .  . 

AURORA — Sí,  si  tiene  que  hablarle.  Yo  sé  que  tiene  que 

hablarle. 
DANIEL — Y  bueno... 
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CONRADO — No...    (Medita)   Nosotros  tenemos  la  santa 

inntenoon  de  instalar  un  cotorro  ¿sabés?... 
DANIEL — i  Ah.  ah?.      ¿  Y  ? .  .  . 

COXRADO — Bueno.  Y  ésta  me  ha  dicho  que  tú  has  ven- 
dió alg-una?  cosas  ¿sabes?...  Y  por  eso  quería  pro- 
ponerte la  compra  de  algunos  muebles...  Antes  de 
que  caisran  en  manos  de  un  judío... 

DANIEL — Me  parece  oportuno...   en  fin...   tú  dirás. 
Es  una  (Irónicamente)  excelente  idea. 

DANIEL — ¿Y  que  muebles  son  esos?... 

CONRADO — Yo  necesitar!.?  por  lo  pronto  un  piano... 
/.Quieres  venderme  el  tuyo?... 

CONRADO — Sí.  el  tuyo.  De  todas  maneras  tarde  ó  te,n- 
nrano  lo  vas  á  vender.  .  . 

DANIEL — Es  que  ya  lo  he  vendido. 

CONRADO — (Con  sorpresa*  ¿ A  quién?... 

DANIEL — Hace  como  veinte  días.  No  sé.  ¿Cuánto  rceps 
tú  que  me  dieron  por  el  P'ano?... 

CONRADO— ¿Cuánto  de  costó?.., 

DANIEL — Mil  nacionales. 

nOTOADO — Te  habrán  dado  quinientos  Desos... 

DANIEL — Pues  me  dieron  Tres;-'e^r~-  au  ~r.*-... 

CONRADO — ; Caramba!  Buen^.  lY  aou^lla  f^es*t*».  él  so- 
fá y  lo?  sillones  del  comedor  n?  me  les  verdcs?... 

nAXIFL— ¿Mi  piano?..; 

DANIEL — ;Como  nó?...  ¿En  cuanto?... 

CONRADO — (Piensa)  Y...  ochenta  peses...  ¿Te  parece 
bien?. .  . 

DANIEL — Muy  bien.  Son  tuyos.  Cuando  quieras...  pue- 
das mandarlos  buscar. 

CONRADO — (Se  aproxima,  al  escritorio.  Saca  de  su  car- 
tera unos  billetes)  Muy  bien.  (Poniendo  los  billetes 
sobre  la  mesa)  Cincuenta .  .  .  sesenta .  .  .  setenta . . . 
ochenta  . .  .  ¿No  es  eso?. . . 

DANIEL — Eso.  .     .Ceje  ios  rolletes.  » 

CONRADO — ¿Está  todo  en  buen  estado,  nó°... 

DANIEL — Me  parece.  .  .  Puedes  ir  á  ver.  .  . 

CONRADO— No.  .  . 

AURORA — (A  Conrado)  ¿Cuándo  los  mandas  buscar?... 
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ERNESTO— Cualquier  día  de  esto®. 

AURORA — Mañana,  mañana .  Así  ÍOiS'  tenemos  pronto .  .  . 
¿  en  ? .  . .  ¿  No  te  parece? . . . 

CONRADO — Sí,  mujer,  sí...  (A  Daniel)  Te  doy  veinte 
máis  por  los  cuadros  del  comedor...  (Aurora  va  ha- 
cia la  biblioteca  y  observa  los  libros.) 

DANIEL — Y...  bueno,  bueno...  Supongo  que  no  te  que- 
rrás llevar  toda  la  casa . .  . 

CONRADO — No.  .  .  ¡hombre!  (saca  de  La  cartera  veinte 
peso®  más .  Cu-e  n  ta  b  i  1  le t  es . ) 

AURORA — (Desde  la  biblioteca)  Dígame,  doctor. 

DANIEL — ¿  Qué? .  .  . 

AURORA — ¿No  me  da  este  libro?...   (Señala  un  libro  á 

través  de  los  vidrios.) 
DANÍELt— ¿Cuál?. . . 

AURORA — El  tesoro...  (Leyendo)  El  tesoro..  #  de  ios 
humildes. . . 

CONRADO — (Entregando  el  dinero  á  Daniel)  Ahí  están 

los  veinte  ?nó? 
DANIEL — No  lo-  va  á  entender.  (Coje  el  dinero.) 
AURORA— ¿Por  qué?... 

DANIEL — (Levantándose)  Por  que  es  un  jardín  que  es- 
tá cerrado  para  mucha  gente. 

AURORA — Préstemelo  entonces.  Tiene  un  título  muy 
lindo . 

CONRADO — (A  Daniel — Dáselo.  hombre.  ¿Para  qué 
quieres  tanto  libro?  (Daniel  y  Conrado  van  hacia  la 
biblioteca  .  Daniel  la  abre,  saca  el  libro,  se  lo  entre- 
ga á  Aurora.) 

DANIEL — Tómelo.  (Entregando  el  libro  á  Aurora.)  Se 
lo  regalo. 

AURORA — (Cojiendo   el   libro)      Gracias.    (A  Conrado) 
AURORA — (Dando  la  mano  á  Daniel)      Bueno,  adiós, 
HJoetor . 

DANIEL — Que  le  vaya  bien. 
C  ONRADO — A  d  i  os ,  herm  ano , 
DANIEL — Adiós.   (Mutis  Aurora  por  el  foro.) 
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ESCENA  Vil 

DANIEL,  y  CONRADO 

CONRADO — (Volviendo-  desde  el  foro)   ¡Ah!  ¡Hombre! 
DANIEL— ¿Qué? 

CONRADO — Me  olvidada  de  darte  una  noticia. 
DANIEL — Una  noticia? 

CONRADO — Sí.  A  pesar  de  que,  tal  vez,  la  conozcas  ya. 

DANIEL — ¿De  qué  se  trata? 

CONRADO — De  Roberto.  ¿No  sabes  nada?... 

DANIEI^-No .  ¿  Qué  pasa  Y . . . 

CONRADO — Se  embarga  pasado  mañana. 

DANIEL— ¿  Roberto  ? . . . 

CONRADO— Sí.  ¿No  sabías? 

DANIEL — No  sabía  nada. 

CONRADO — Para  Europa...   Creo  que  va  directamente 
á  Italia. 

DANIEL — Pues  hombre...   No  sabía  una  sola  palabra. 

Hace  más  de  un  mes  que  no  lo  veo...  Me  extraña 

que  no  me  haya  avisado  siquiera.  . . 
CONRADO — ¿Y  no  has  leído  en  los  diario©? . . . 
DANIEL — No,  no  he  leído.   ¡Está  bueno! 
CONRADO— Bueno.  Hasta  cada  rato-,  hermano. 
DANIEL — Adiós.  (Mutis  Conrado  por  el  foro.) 

ESCENA  VIII 

DANIEL 

(Daniel  ¡se  dirije  hacia  la  derecha.   Cierra  la 
biblioteca,  después  de  arreglar  unos  libros;  sie  dirí- 
ie  hacia  la  derecha.  Cuando  está  por  transponer  el 
umbral,  entra  Sara  por  el  foro  en  traje  de  paseo . ) 

ESCENA  IX 

SARA  y  DANIEL 

SARA — (Viendo  á  Daniel)  ¡Daniel! 
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DANIEL— (Volviéndose)  ¿En?.  .  .  ¡Ah¿  . . .  ¿Eres  tú?  (Se 
aproxima . ) 

SARA — ¿Es  cierto  que  has  venddio  á  Conrado  unos  cua ti- 
tos muebles?. . . 
DANIEL— ¿  Quién  te  dijo?... 

SARA — (Enojo.sa)  Aurora  me  lo  dijo  en  la  escalera.  Ha* 

hecho  muy  mal,  me  parece. 
DANIEL — ¿ Por  qué?... 

SARA — (Enojosa)  ¿Y  nosotros  con  qué  nos  vamos  á  que- 
dar? Ayer  el  piano,  lo>  cuadros,  hoy  otros  mue- 
bles. . .  M<e  parece  que  así  nos  vamos  á  quedar  con  la 
casa  vacía. 

DANIEL — (Cariñosamente)  Pero...  ¡hija!...  Si  no  es 
nada  más  que  una  tontera...  insignificante...  Es  la 
mesita,  el  sota  y  los  sillones  del  comedor.  .  .  y  íes 
cuadros...  Me  parece  que  estos  .'  no  son  todos  los 
muebles. . . 

SARA — (Enojada)  Bueno.  Yo  no  quiero  que  los  vendas. 
Hace  ya  como  dos  meses  que  estás  sin  las  cátedras 
y  no  has  tratado  de  conseguir  ningún  empleo. 

DANIEL — (Amablemente)   No,  hija.  .  . 

SARA — ¡Qué  hija,  ni  qué  hija!  Me  parece  que  te  podías 
haber  movido  un  poco*  más . 

DANIEL — Precisamente  por  eso...  Yo  quiero  trabajar 
por  mi  cuenta.  .  .  No  quiero  pedir  nada. 

SARA — No  sé  cómo  vas  á  hacer.  .  .  Yo  lo  que  veo  es  que 
te  estás  quedando  muy  fresco,  y  que  esto  no  puede 
.  continuar  así.  . . 

DANIEL — (Amablemente)  Soy  abogado.  Pondré  un  es- 
tudio. .  vas  á  ver  como  todo  se  arregla  sin  necesi- 
dad de  pedir  nada  á  nadie... 

SARA — ¡Oh!...  Los  abogados  se  mueren  de  hambre... 
Y  tu  caso  es  peor.  . . 

DANIEL — ¡Qué  se  van  á  morir  de  hambre!  Poco'  á  poco 
verás . . . 

SARA — ¡Caramba,  caramba!...  (Va  hacia  la  izquierda 
sacándose  el  sombrero.  Al  hacer  mutis  por  l<a  iz- 
quierda, deja  la  puerta  anierta .  Daniel  se  queda 
mirándola. ) 
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£> ANIEL — T\e  aseguro  que  no  entiendo  una  palabra. . . 
(Aparece  Roberto  por  el  foro.) 

ESCENA  X 

DANIEL,  y  ROBERTO 

ROBERTO — (Enntrando  sin  que  Daniel  lo  vea,  por  que 
Daniel  se  ha  quedado  mirando  hacia  la  izquierda) 
¿Cómo  te  va,  Daniel?...  (Daniel  no  lo  oye.  Roberto 
le  godpea  con  la  mano  en  el  hombro.) 

DANIEL — (Sorprendido)  ¡Ola,  Roberto!  (Le  abraza)  ¿Te 
vas  á  Europa! 

ROBERTO — Pasada  mañana. 

DANIEL — Siéntate,  siéntate.  (Roberto  se  sienta  junto  al 
escritorio,  frente  al  sitio  que  ocupaba  Daniel  en  un 
principio.)  Un  momentito,  un  momentito  nomás.  En 
seguida  vengo. 

ROBERTO — ¡Como  no,  como  no!    (Mutis  Daniel  por  la 
derecha;  aparece  Sara  por  la  izquierda;  Roberto 
jea  algún  .libro  . ) 

ESCENA  XI 

ROBERTO,  SARA 

SARA — (Entrando)  ¿Cómo  le  va,  doctor?... 

ROBERTO — ¿ Cómo  le  va?...  (Le  da  la  mano.) 

SARA — Muy  bien,  gracias.  He  leído  en  "El  Diario"  de 

hoy  que  se  va  para  Europa. 
ROBERTO— E,s  cierto. 
SARA — ¿Se  va  por  mucho  tiempo?... 

ROBERTO — Dependerá  de  muchas  cosas.  Pienso,  por  lo 
pronto,  estar  dos  años. 

SARA — ¿Dos  años?...   ¡Pues  ya  va  á  pasear!...  ; 

ROBERTO — Tengo  mucha  necesidad  de  pasear,  he  tra- 
bajado mucho. 

SARA — Me  supongo.    (Aparece  Daniel  por  la  derecha  ) 


ESCENA  XII 

DANIEL — (Entrando)  Che,  Sara:  Van  á  venir  Paulina  y 

Ramón  á  cenar.   (Se  dirije  hacia  el  escritorio.) 
SARA — ¿  Cómo  sabes? .  . . 
DANIEL — Mandaron  decir  con  un  chico. 
SARA — Está  bueno.  Bueno...  (A  Roberto)  C-orl  permiso, 

doctor.   (Se  dirije  hacia  la  izquierda.) 
ROBERTO— ¡Como  no,  como  no!   (Mutis  Sara  por  la  iz- 
quierda; cierra  la  puerta.  Daniel  se  sienta  junto  al 
escritorio,  en  el  puesto  que  ocupa  habitualmente . ) 
ESCENA  XIII 
DANIEL — ¿Pasado  mañana,  entonces!... 
ROBERTO — Pasado  mañana. 
DANIEL — Creí  que  te  irías  en  silencio. 
ROBERTO — Vengo  á  hablarte  en  serio  por  última  vez. 
DANIEL — ¿ La  última  vez?... 
ROBERTO — Por  última  vez,  en  serlo. 

DANIEL — Si.  Tú  sabes  que  no  me  falta  paciencia  para 
escucharte. . . 

ROBERTO — Supongo   que   te   habrás   acordado   más  d@ 

una  vez  de  mí. 
DANIEL — ¿ Por  qué?.  .  . 

ROBERTO — Y  que  sabrás  como  has  quedado  en  todas 

partes . . . 
DANIEL — ¿Por  qué... 

ROBERTO — Que  has  quedado  pésimamente... 
DANIEL — Ya  empiezas  con  el  sermón  eterno  .  .  . 
ROBERTO— Por  lo  de  Quina... 
DANIEL — ¡Se  la  llevaron  á  Europa! 

ROBERTO— Yo  la  vi...  hablé  con  ella.  .  .  Supo  que  yo 
era  tu  íntimo...  y  me  contó  su  aflicción...  ¡Tú  le 
enviaste  las  cartas  sin  agregar  una  soloa  explica- 
ción! . .  .   ¡Pobre  muchacha!  . . . 

DANIEL—...  ¡Sin  agregar  una  sola  explicación!...  To- 
do acabó  con  la  devolución  de  las  cartas. 

ROBERTO— ¡Estaba  bastante  desconsolada!  ¡Qué  lin- 
da! Te  quería  esa  mujer...  pero  tú... 

DANIEI^-¿Y  en  -dónde  la  viste?... 
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ROBERTO — Fui  á  su  casa  como  médico...  á  curarla... 

Después  vino  al  consultorio.  .  . 
DANIEL — (Con  sorpresa)   ¡Enferma!  .  .  . 
ROBERTO — Cefalalgias ... 

DANIEL — (Después  de  meditar  un  instante)   Dime  una 

cosa,  Roberto. 
ROBERTO— ¿Qué?.  .  . 

DANIEL — Te  voy  á  concretar  una  pregunta  que  puede 

ser  un  disparate. 
ROBERTO — Tú  dirás .  .  . 
DANIEL — Fíjate  bien ...  ¿  en  ?  .  .  . 
ROBERTO — Vamos  á  ver. 

DANIEL — ¿Es  posible  que  un  hombre  quiera  á  dos  mu- 
jeres al  propio  tiempo?... 

ROBERTO-  \Y  esa  pregunta?... 

DANIEL — Tú,  contesta.   Dime:   ¿es  posible? .  .  . 

ROBERTO — Y...  se  han  dado  casos  de  amor  múltipie 
y  contemporáneo. 

DANÍEL — ¿  Cómo  ? .  .  . 

ROBERTO — Tú  debes  saber  lo  que  se  entiende  por  pia- 
ra 1  i  d  a  d  a  ,f  ec  t  i  va . 

DANIEL — Si,  sí.  ...  pero  yo  pregunto  si  se  puede  amar 
simultáneamente.  . . 

ROBERTO— Y  bueno...  el  amor  múltiple  y1  contemporá- 
neo, que  es  un  caso  de  pluralidad  afectiva...  ¿Por 
qué  me  preguntas  -fto?... 

DANIEL — Yo  no  sé...  pero  me  parece...  tal  vez  soa 
mentira .  .  .  pero ...  me  parece  que  yo  quiero  ñ 
Quina . 

ROBERTO — (Sorprendido)    ¿Ahora  salimos  con  eso?... 
DANIEL — Y  también  á  Sara. 
ROBERTO—  ¡  i  ¡Oh!  !! 

DANIEL —  Sara  predomina,  predomina  indudablemente, 
porque  me  hace  sentir  las  palpitaciones  de  la  verda- 
dera vida,,  y  está  á  mi  lado  y  gozo  sus  caricias  y  me 
embarga,  me  embarga,  no  sé... 

ROBERTO —    Y  Quina? 

DANIEL— Yo  no  sé...  Será  una  locura...  pero  será 
porque  ahora  se  me  presenta  bajo  el  aspecto  de  una 
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prohibición.  No  sé,  no  sé...  Me  habla  »u  ingenui- 
dad, su  misma  inocencia  .  .  .  Porque  los  canalla®  son 
los  que  lia  rodean.  .  . 

ROBERTO — ¡Caramba!  .  .  .  ¡Música  nueva!  .  .  .  Pero,  di- 
me  una  cosa,  Daniel,  dice  una  cosa:  (Recalcando  las 
palabras)  ¿Por  qué  razón  tú  mismo  trataste  de  pre- 
cipitar lo®  acontecimientos?.  .  .  Yo>  no  me  explico... 

DANIEL — (Saca  una  llave  del  bolsillo,  atore  con  ella  un 
cajón  de  un  escritorio' — de  la  izquierda — y  saca  un 
retrato  que  ¿a  á  Roberto)  Mírala.  .  .  Ese  es  el  único 
resto.  .  .  No  lo  quise  devolver.  Es  una  belleza  Qne 
habla  desde  el  silencio.  (Roberto  mira  el  retrato)  Yo 
creo,  á  pesar  de  todo,  que  hay  algo,  algo. . .  algo  muy 
ténue,  pero  algo  que  nos  une.  # 

ROBERTO — El  recuerdo.  (Le  da  el  retrato.) 

DANIEL — (G-uardando  el  retrato)  Tal  vez. 

ROBERTO — Bueno.  Te  ofrezco  una  idea. 

DANIEL— ¿  Cuál  ? .  .  . 

ROBERTO — Vamonos  á  Europa. 

DANIEL — ¿Con  Sara?... 

ROBERTO— ¡No,  hombre!  (Con  energía)  Yo  y  tú;  nada 
más.  ¡Qué  con  Sara!  (Daniel  piensa  con  dolor  <"n 
algo)  ¡Pero,  Daniel!  Es  necesario  que  te  resuelvas, 
de  una  vez  por  todas,  á  dejar  de  ser  niño.  (Tratan- 
do de  convencer  con  energía)  Por  ah  ítodo  el  mundo 
se  ríe  de  tí,  de  tus  amores  con  esa. .  .  Es  necesario 
que  dejes  de  ser  bueno,  porque  tú  eres  bu  no,  y  la 
bondad  es  una  fábrica  de  infortunios.  .  .  Y  así,  con 
esta  vida  no  vas  á  ninguna  parte,  como  no  sea  á 
la  abyección. 

DANIEL — Nc,  no,  no.  Nadie  sabe  si  caimino  hacia  la 
verdad  ó  hacia  la  ayección.  ¡Nadie  sabe  nada!  Yo 
tengo  la  sinceridad  de  salirme  de  mi  mismo,  porque 
el  hom.br  e  sincero  se  sale  de  sí  mismo.  En  cambio 
otros,  tú...  por  ejemplo...  te  escondes  en  tí  mis- 
mo y  por  eso  triunfas.  Y  además...  (Se  exalta)  Yo 
no  pido  nada.  (Gritando)  Nada...  á  nadie...  á 
nadie,  porque  los  que  se  ríen  de  mi  son  uno©  cana- 
llas. .  . 


—  58  — 


ROBERTO — ¡No  grites,  hombre! 

DANIEL — No;  si  no  grito.  Es  que  me  exasperan  algu- 
nas cosas . 
ROBERTO— Mira,  Daniel. 
DANIEL — ¿  Qué?.  .  . 

ROBERTO — ío  sé  que  las  almas  hondas,  como  la  tuya, 
son  capaces  de  'experimentar  horribles,  modificacio- 
nes... y  esa  mujer...  acuérdate  de  lo  que  te  voy  á 
decir. . .  no  sé  porque  me  parece  que  es  un  cama- 
león . 

DANIEL — rQué  esperanza!  No  digas  eso,  Roberto,  por 
favor . 

ROBERTO — ¡Estás  ciego,  ciego!  Te  vuelvo  á  ofrecer 
el  viaje.  "Vamonos.  Atiéndeme.  Por  otra  parte  te 
conviene  salir  de  este  ambiente... 

DANIEL — No,  no,  no.  No  me  voy.  ¡Qué  esperanza!  Di- 
rían entonces  que  soy  un  canalla,  quo  he  dejado  á 
esta  poore  muchacha  que,  á  pesar  de  todas  tus  su- 
posiciones es  una  bondadosa,  una  abnegada,  una  in- 
teligente compañera,  que  la  he  dejado  por  no  afron- 
tar la  responsabilidad  de  un  tujo... 

ROBERTO— ¿Un  hijo?... 

DANIEL — Sí;  un  hijo.  Hace  como  un  mes  y  medio  me 

lo  ha  dicho. 
ROBERTO — Pero...    (Riéndose)  ¿Tú  crees?... 
DANIEL — Bueno,  bueno,  Dueño. .  .  Dirían  que  voy  atrás 

de  Quina. 

ROBERTO — Pero...  ¿no  dices  que  crees  quererla?... 

DANIEL — Pero  adoro  á  Sara,  la  adoro.  Dirían...  ¡qué* 
se  yo!  Todo,  todo  lo  que  se  les  ocurriese... 

ROBERTO — Ahora  me  toca  á  mí.  De  modo  que  te  pre- 
ocupa lo  que  dice  la  gente. 

DANIEL — No,  no,  no;  no  es  eso... 

ROBERTO— Si;  ya  se  lo  que  es.  Tú  desdeñas  el  con- 
vencionalismo social;  pero...  no  haces-  lo  mismo 
con  ese  convencionalismo  propio  que  es  peor...  tal 
v  ez . . . 

DANIEL — Por  lo  demás,  te  agradezco  sinceramente. 
(Pausa)  Voy  á  reducir  mi  vida;   nos  mudaremos  á 
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Otro  departamento  más  barato,  venderé  los  mueble^ 
y  coimpraré  otros  más  humildes,  abriré  un  estudio 
y...  ya  verás  como  todo  se  arregla. 

ROBERTO — Entonces...  ¿no  hay  nada?... 

DANIEL — No,  no,  no.  Nada. 

ROBERTO — (Levantándose)  Ven  á  cenar  conmigo. 

DANIEL — No.  Quédate  tú.  Va  á  venir  el  viejo  Ramón... 

ROBERTO — (Consultando  el  reloj)  Bueno.,  Pero  enton- 
ces voy  hasta  casa  y  vengo  en  .seguida.  Espérame. 
(Se  dirije  hacia  el  foro)  Espérame,  eh?..# 

DANIEL — Sí;  trata  de  venir  en  seguida. 

ROBERTO — Sii,  ,sí.   (Mutis  Roberto  por  el  foro.) 

ESCENA  XIV 

DANIEL 

(Daniel   vuelve  desde   el   escritorio.  Aparace 
Manolo  poir  el  foro.) 

ESCENA  XV 
MANOLO — (Entrando)  Ya  eché  la  carta,  doctor. 
DANIEL — Bueno. Dile  á  la  negra  que  ponga  un  cubierto 

más.  Mañana  vas  á  la  calle  Esmeralda. 
MANOLO — Está  bien,  doctor.    (Se  dirije  hacia  la  iz- 
quierda. Al  propio  tiempo  que  va  á  hacer  mutis  por 
la  izquierda,  se  abre  esta  puerta  y  entra  Sara.  Mutis 
Manolo  por  la  izquierda.   Cierra  la  puerta.) 

ESCENA  XVI 

SARA  y  DANIEL 

SARA — (Aproximándose  á  Daniel)  Déjame  darte  utl  be- 
so. (Sara  le  da  un  beso.) 
DANIEL — Gracia,  hija,  gracias. 

SARA — Bueno,  Daniel.  E,s  necesario  que  hablemos  como 

dos  bueno®  amigois. 
DANIEL — (Quiere  dar  un  beso  á  Sara.) 
SARA — (Quitando   el  rostro)   Despus...    después...  (Sé 

dirijen  hacia  la  "chaisse-  longue. ) 
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SARA' — Bueno.    (Se  sienta.) 

DANIEI^-(Sentándose)  Hablemos.  Dame  un  beso 
SARA— (Dándole  el  beso)   Bueno.   ¿Me  vas  á  escuchar 

con  tención! 
DANIEI^-CÓn  unción. 

SARA— Tú,  Daniel,  no  conoces  la  vida.  Eres  un  niño; 
tu  bondad  es  inmensa,  pero  todo  lo  que  te  sobra  de 
bueno,  de  inteligente  y  de  amable,  te  falta  de  sentido 
práctico . 

DANIEL — (Extrañado)   ¿Por  qué  dices  eso?./ 
SARA — Te  suplico  que  me  escuches  dos  minutos  siquie- 
ra, con  calma,  bien  sereno... 
DANIEL — Oigo . 

SARA — (Después  de  meditar)  ¿Tú  sabes  quién  soy  yo? 

DANIEL — ¡Oh,  si!  Una  santa  mujer  á  quien  amo  sobre 
todas  las  cosas. 

SARA — Gracias.  Pero...  vamos  á  dejar  de  lado  esas 
cosas...  Yo...  he  sufrido  mucho,  mucho.  Eso  no 
sería  nada  si  por  un  designio  fatal,  algo  que  no  com- 
prendo, superior  á  mi  voluntad,  no  dejara  la  desgra- 
cia tras  de  mí.  Me  casé  muy  joven,  como  tú  sabes, 
muy  joven.  La  casualidad  quiso  que  mi  marido  fuese 
el  primero  en  hacerme  sufrir.  ¡Un  bruto,  un  cana- 
Ha,  algo  tan  bajo,  tan  vil,  que.  .  .  todavía.  .  .  á  su 
simple  recuerdo...  me  lleno  de  asco.  He  tenido  uno 
que  otro  amante.  Todos,  todos,  sin  excepción,  hom- 
bres sin  corazón  y  sin  conciencia,  á  quienes  más  de 
una  vez  me  permití  dar  lecciones  de  moral.  ¡Viejos 
imbéciles,  corrompidos  hasta  la  médula  de  les  hue- 
soso,... jóvenes!...  Uno  de  ellos  tuvo  la  ocurrencia 
de  llevarme  á  las  tablas.  ¡Y  fui  artista!..  Y  el  ar- 
te... yo  no  sé...  (Señalando  el  pecho)  hay  algo 
aquí...  algo,  algo...  algo  tan  indefinible  que  yo  no 
puede  explicar...  una  especie  de  llama,  de  no  sé... 
que  melleva  hacia  él,  que  me  enloquece.  .  . 
DANIEL — (Quiere  besarla.) 

SARA — (Con  precipitación)  No,  no,  no,  no.  No  me  bes?s 
todavía...  después,  después,  después...  Oyeme  lo 
que  te  voy  á  decir;  es  necesario  que  lo  oigas  bien. 
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Tú  Lo  encuentras  mal  ahora.  Tu  posición  es  ma 
la  tal  vez.  ¡Te  han  ais  lado!  .. .  ¡Te  han  aisladlo!  Si 
yo  fuese  una  mujer  vulgar,  una  de  tantas,  no  com- 
prendería tu  caso.  Pero  yo..#  yo  no.  Por  que  yo  te 
quiero...  yo  te  quiero...  es  preciso  que  lo  sepas. 
(Afirmando  intensamente)    ¡Yo  te  quiera  mucho! 

DANIEL — Lo  sé. 

SARA — PerOi  mucho,  mucho. 

DANIEL —    Mucho  ? .  .  . 

SARA — Mucho,  .si,  mucho.  Sobre  todo  yo  sé  que  por  mi 
te  has  sacrificado  y  basta. 

DANIEL — ¡Oh!  ¡Gracias!  ¡Gracias!  (Le  besa  las  ma- 
nos . ) 

SARA — Tú  no  quieres  pedir  un  empleo... 
DANIEL^- ¡Oh,  no!  ( 
SARA — ¡Prefieres  prepararte  una  posición  independien- 
te! .  .  .   ¡trabajando!  .  . . 
DANIEL — Es  claro,  es  claro. 

SARA — Trataras  de  reducir  tu  vida,  te  mudarás  á  un  de- 
partamento más  barato,  venderás  los  muebles  para 
adquirir  otros  más  humildes  y  otras  cosas  más  úti- 
les ...  ¿nó? 

DANIEL— Sí;  es  claro. 

SARA — Pues  bien.  Yo,  en  ese  caso,  te  sería  un  gravamen 
innj  usto . 

DANIEL — No,  no .  .  .  ¿ qué  dices? .  .  . 

SARA — Escúchame,   hazme   el   favor  de  escucharme... 

después  hablarás ...     Yo  no  quiero    que  tú  cargues 

con  el  angustioso  fardo  del  sacrificio  total.  (Daniel 

está  ansioso)   Yo  también     quiero  sacrificarme... 

(Prepara  un  sollozo.   Habla  tiernamente.) 
DANIEL— No.    (Con  seguridad)  ¿Cómo?...   No,  no.  De 

ninguna  manera . 
SARA— Sí,  sí,  sí.  Es  necesario.  Es  fatal.  Es  sensato.  Yo 

me  impongo  el  sacrificio  de  una  separación.  (Estalla 

el  sollozo.) 
DANIEL— No.  ..  no  faltaba  más. 

SARA— (Con  honda  ternura)  Sí,  sí,  sí.  Yo  te  sería  un 
estorbo.  Labraría  de  otro  modo  tu  desgracia.,.  He- 
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narla  de  infortunio®  tu  vida  de  hombre  joven  y  sin- 
cero... nublaría  tu  porvenir.  A  mi  me  duele,  .ne 
duele  tanto  como  á  tí...  (Ambos  sollozan)  Me  due- 
le más  que  á  tí...  Yo  te  veré  de  vez  en  cuando... 
seguiremos  amándonos  siempre.  .  m 

DANIEL — (Con  resolución)  Suponiendo  que  tú  fueras  mi 
desgracia,  que  tú  me  mataras.,  no,  no  y  no..  No  e* 
posible.  ¡Me  amas!  ¡Yo  lo  comprendo,  lo  palpo, 
lo  veo!  (Se  le  arrodilla.)  (Con  ternura)  Pero 
no...  dime  que  no...  que  seguirás  siendo  mía,  que 
vendrás  á  vivir  conmigo,  que  me  velarás  esta  tris-  - 
teza  y  (Con  fuerza)  esta  rabia  que  guardo'  en  mi  co- 
razón... ¡Eres  demasiado  noble,  demasiado  buena! 
Desecha  esa  idea...  Ven  conmigo*  #  No  me  importa 
nada  de  nada  sin  tí.  .  .  ¡  ¡  ¡Que  rabien  ellos!  ! !  (Rápi- 
damente y  emo'cionalmente)  Tú  serás  mi  alegría,  mi 
encanto,  mi  dolor. . .  pero  serás  tú. 

SARA — E*  necesario,  es  necesario. 

DANIEL — No,  no,  no...  No  quiero,  no  quiero. 

SARA — (Cambiando  el  gesto  y  afirmando  Enérgicamente 
el  tono)   ¡Es  que  estoy  resuelta! 

DANIEL — ¿Resuelta  á  qué?.  .  . 

SARA — A  eso,  á  eso. 

DANIEL — No,  no  es  posible. 

SARA — Si,  si;  es  posibLe. 

DANIEL — (Se  levanta  abrumado  por  el  dolor)  Pero... 

entonces...   ¿no  me  quieres?...    (Con  asombro.) 
SARA — Te  quiero,  sí.  .  .  pero.  .  .  la  vida.  .  . 
DANIEL — ¿  Qué  ? .  .  . 

SARA — ...la  vida...  es  así...  Yo  tengo  necesidad  de 
separarme. 

DANIEL — Pero...   ¿estás  loca?... 

SARA — No  sé...   (Se  va  hacia  la  izquierda.) 

DANIEL — (Siguiéndola)    ¿Dónde  vas?... 

SARA — Me  voy...   (Daniel  la  coje  del  brazo  ) 

DANIEL — (Como  un  loco)  ¿A  dónde,  á  dónde?...  Pe? 
ro.  ..   entonces...   tú  eres  una  ramera! 

SARA — No  me  insultes,  no  me  insultes...  (Se  despren- 
de.  Quiere  dirijirse  hacia  la  izquierda,) 
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DANIEL — ¿A  dónde  vas?...    (La  coje  nuevamente). 
SARA — ¡Qué  también!   (Con  desprecio)  Yo  pertenezco  á 

la  vida,  al  mundo,  donde  me  paguen!   (Fuerte  f) 
DANIEI^-¿Qué?.  .  . 

SARA — Donde  me  paguen.  .  .  sí,  donde  me  paguen!  .  .  . 
(Daniel  le  pega  una  cachetada.) 

DANIEL — ¡Miserable!  . . .  (Permanece  un  instante  en  in- 
minencia de  ánimo.) 

SARA — (Furiosa)  ¡Pegarme!  ¡Pegarme  á  mí!  ¡Canalla! 
Tú  eres  un  imbécil,  ,sí,  un  imbécil...  Yo  nunca  te  he 
querido...  tú  me  has  convenido  nomás...  Yo  he 
querido  á  Héctor,  . .  siempre  he  sido  suya  y  seré 
su...  (Daniel,  expresando  un  gres  t  o  brutal,  coje*  pre- 
cipitadamente á  Sara  del  cuello.) 

SARA— (Sofocada)    ¡Sal,  sal!,.. 

DANIEL — Así...  así...  (Caen  al  suelo  luchando,  Da- 
niel sobre  Sara.) 

SARA — (Gritando)  ¡Que  me  ma!  .  .  .  (Aparece  Ramón  y 
Paulina. ) 

ESCENA  ÚLTIMA 

DANIEL,  SARA,  RAMÓN,  PAULINA 

(Ramón  corre  precipitadamente  «obre  Daniel, 
trata  de  sacarlo  de  encima.  Paulina  iS-e  asusta.) 
RAMÓN — No,  no...    ¡bárbaro!...    (Llamando)  ¡Paulina, 
Paulina!  .  .  .   (Al  llegar  Paulina  al  grupo,  Ramón  lo- 
gra arranear  á  Daniel  y  lo  levanta.  Sara  se  empieza 
á  levantar  con  un  gran  esfuerzo. 
SARA — (Quebrando  un  sollozo)  ¡Canalla! 
DANIEL — Si.    (Quiere  atropeilarla   nuevamente.  Ramón 
se  lo  impide.   Paulina  ayuda  á  Sara  á  levantarse. 
Daniel  va  hacia  la  izquierda  rugiendo  intensos  so- 
llozos . ) 


Telón  rápido  . 
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